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APRESENTAÇÃO

Este livro é dedicado à defesa do Sistema Único de Saúde. 
Há várias maneiras de fazer isto: com o apoio de argumentos 
técnicos, dados estatísticos e arrazoados sociológicos. 
Neste livro, escolhemos outro caminho: contar a trajetória 
singular de uma menina do interior, que se converteu em 
construtora do SUS. Seu nome: Maria Haydée de Jesus Lima. 
A forma: uma entrevista concedida, nas tardes de sexta-feira, 
14 de fevereiro e de domingo, 16 de fevereiro de 2020. 
As entrevistadoras são amigas e companheiras de Haydée: 
Francielly Damas e Nayara Oliveira.

Quando fizemos a proposta de entrevistá-la e ela aceitou, 
naquele momento em que Haydée havia se afastado do 
Conselho para cuidar de sua saúde, pensamos as perguntas 
que faríamos, propondo e ajustando uma primeira data, 
deixando para depois definir uma segunda, se necessário. 
Focamos na retomada de sua trajetória, do ponto de vista de 
sua militância no SUS, como mulher de esquerda, sanitarista, 
trabalhadora, gestora, militante do MOPS1 e conselheira, 
deixando que a conversa corresse no ritmo dado por ela. 
Nem imaginávamos que viria uma pandemia e que sua 
condição de saúde pioraria a ponto dela nos deixar em 17 
de abril de 2021. 

Antes disso acontecer, ainda em fevereiro de 2020, a 
entrevista foi transcrita pela Amanda Pomar, editada pelo 
Valter Pomar e encaminhada para a Haydée revisar e aprovar. 
Respeitando seus momentos e possibilidades, a aprovação 
veio muito depois, em meio à distância física imposta pela 
pandemia e pelas idas e vindas do seu tratamento, que 

1  Movimento Popular de Saúde de Campinas. 
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acompanhávamos cotidianamente através do grupo de 
whatsapp “Amigas da Haydée”, do qual participávamos junto 
com outras companheiras de vida, além de sua filha Ana 
Lima Cecílio e Luiz Cecílio, pai da Ana e do Tiago. 

A despedida de Haydée foi um processo bonito e 
respeitoso, que seguiu, depois daquele 17 de abril, incluindo 
homenagens como a que fizemos em setembro de 2021 no 
Centro de Saúde Vila Ipê, que passou a se chamar Centro de 
Saúde Vila Ipê Maria Haydée de Jesus Lima. 

E agora, em abril de 2023, tornou-se possível publicar a 
entrevista, por enquanto em formato on-line, para marcar o 
aniversário de 72 anos do nascimento de Haydée. Registrar 
sua história e contá-la é uma oportunidade de reconhecer e 
visibilizar o trabalho e a relevância que as mulheres possuem 
na construção do SUS e da saúde pública brasileira a partir 
da base. Esperamos que todas as pessoas que leiam, sejam 
tocadas pela história que virá a seguir. E que abracem a luta.

Francielly Damas e Nayara Oliveira.

Nayara Oliveira e Francielly Damas na 11a Conferencia Municipal de 
Saúde de Campinas abril 2019, foto Marcos Oliveira.
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A ENTREVISTA

Vamos começar pedindo que você nos fale de sua 
família.

Eu sou de uma família de classe média, conservadora.
Uma família grande, de funcionários públicos, parasitas, 
como diria o Guedes2. As mulheres de minha família 
eram todas professoras. Meu avô era um funcionário do 
Departamento de Estradas de Rodagem. Muita gente do 
baixo funcionalismo público. Meu pai era da Aeronáutica, 
um metereologista.  Ele foi ser da Aeronáutica, pois era o 
jeito de gente pobre estudar. Foi órfão de pai e a mãe dele 
casou uma segunda vez, com um padrasto que o escurraçou 
de casa, adolescente, na Bahia. Então seguiu para São Paulo. 
O jeito que achou para estudar foi tornando-se padre ou 
militar, e como “ele gostava muito de mulher pra ser padre”, 
acabou escolhendo a carreira militar.

Tive muita influência do catolicismo de minha avó 
materna. Classe média típica. Ainda que nos costumes, eu 
diria, ligeiramente evoluída, pois meus pais são uma geração 
pós-guerra, isto é, tem uma certa atração pelo cinema, por 
alguma leitura, algo mais liberal nos costumes, mas no quesito 
político, uma família bem conservadora. Mas o cristianismo 
me pegou muito, estudei em colégios super conservadores, 
Salesianos, de freiras, da infância aos quatorze anos.

Em qual cidade?

Em Guaratinguetá, interior de São Paulo. Todavia, topei 
com freiras extremamente progressistas. Elas eram dessa 

2  Ministro da Fazenda de Bolsonaro.
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linha do cristão solidário. Da JUC3, que fazia clube de cinema 
e eu comecei a participar destas coisas. Era algo de ligar a 
solidariedade cristã à uma crítica social, à desigualdade 
social, à probreza, muito precocemente, antes de virar ateia. 
Com uns onze ou doze anos. Acho que antes disto eu já 
tinha aquela sensibilidade com injustiça social. 

No segundo ano de escola primária, em Curitiba, 
estudava numa escola pública e provoquei uma revolta em 

repúdio à uma perseguição que partia de um 
professora às crianças mais pobres. Foi assim: 
eu tive uma professora de primeira série muito 
afetuosa e, na segunda série, a professora que 
veio era uma megera. Era brava, agressiva, 
nos batia com régua. Uma coleguinha minha 
era muito pobre e vinha à escola com muita 
dificuldade, não tinha sapatos direito, chamava-
se Claudete. Ela tinha dificuldade em acertar as 
coisas na escola e a professora juntava sempre 
um aluno com mais dificuldade com um que se 
resolvia melhor, nisso a Claudete virou minha 
protegida. Um dia fizemos uma avaliação e ela 
errou muito. A reação da professora foi cobri-la 
de reguada. Eu fiquei possessa.

Virou fama na minha família, pois eu tinha 
oito anos… Eu agitei a classe para ir à diretora 
e meio que denunciamos a professora. Ela foi 
injusta com a Claudete e reclamamos. A diretora 
nos ouviu e suspendeu a professora por uma 
semana. Minha mãe era professora em outra 

escola. Ela não sabia se gostava ou ficava horrorizada com a 
minha atitude.

Eu tinha essa coisa da injustiça muito forte. Acredito que 
era por esse cenário cristão, que me tocou muito. Minha avó 
era uma católica tradicional e tal, mas a injustiça era algo que 

3  Juventude Universitária Católica.

“A Claudete virou minha 
protegida. Um dia fizemos uma 
avaliação e ela errou muito. A 
reação da professora foi cobri-la 
de reguada. Eu fiquei possessa.
Virou fama na minha família, pois 
eu tinha oito anos... Eu agitei a 
classe para ir à diretora e meio 
que denunciamos a professora. 
Ela foi injusta com a Claudete e 
reclamamos. A diretora nos ouviu 
e suspendeu a professora por 

uma semana.. 
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clamava muito fundo. Acho que vem de longa data isso de ter 
um lado na vida. 

Depois eu tive essa sorte de, um pouco já mais adolescente, 
encontrar esse povo que fazia esse questionamento político. 
E, mais tarde, a sorte maior ainda, de quando fui a Brasília, 
estudar o ensino médio em uma Escola de Aplicação da 
Universidade de Brasilia4, um CIEM, Centro Integrado de 
Ensino Médio, que foi um celeiro das esquerdas. 

Antes disso, você morou em vários lugares…

Eu morei em Lorena até os seis anos de idade, no Vale 
do Paraíba. Depois fui para Curitiba, quando meu pai foi 
estudar meteorologia e fiquei dois anos lá, onde houve a 
história com a Claudete. Depois voltei para Guaratinguetá, 
onde meu pai trabalhava na base da Aeronáutica e fiquei 
lá muito tempo, dos nove aos catorze anos.Saí de lá para 
Brasília. Lá minha mãe foi trabalhar como professora e meu 
pai na Aeronáutica. Eu fazia o segundo ano lá. Entrei no 
Ensino Médio com catorze anos e no segundo ano, estava 
com quinze anos. 

Teve um lance engraçado para entrar nessa escola. 
Essa escola era de Aplicação da UnB. Tinha uma espécie de 
vestibulinho para ingressar, era período integral, com um 
currículo superavançado, superprogressista, com matérias 
integradas. Se aprendia português, história, uma coisa 
espetacular. Não por acaso, depois de 1968, do AI-55, muitos 
professores foram dispensados. A escola se manteve, mas 
desestruturou-se o que se tinha antes. 

Quando eu cheguei lá, já havia passado a época de 
seleção. Por sugestão de umas amiguinhas, fui tentar mesmo 
assim. Valia muito a pena, segundo elas, concorrer às vagas 
remanescentes do segundo ano. Falando com a secretária 
do professor, ela me avisou: “a prova já havia passado, o 

4  UnB.
5  Ato Institucional número 5.
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período também, não haveria jeito, tem até vaga, mas não 
podemos abrir”. Eu já estava com a matrícula engatilhada 
em outra escola pública em Brasília. Então: “Ah, tudo bem.” 

O ensino público em Brasília era excelente. Saindo da 
escola, chegou um carro oficial chapa branca com motorista, 
do qual desceu um adolescente arrogante, com as pernas 
tortas, que se chamava Fernando Collor de Mello6. Ele 
chegou com uma carta e eu só observando com minha amiga, 
escorada na porta, conversando sobre como que eu faria na 

outra escola e tudo mais. Então, esse Fernando 
Collor de Mello entra com o diretor da escola. 
Ele vinha com uma carta do pai dele, que era 
senador, pondo ele lá. O diretor foi obrigado a 
aceitá-lo, acho. Não sei o que a carta dizia, mas 
o diretor ficou com raiva e veio a secretária atrás 
de mim e disse: “Ei, você! Vem cá! O diretor 
mandou te chamar.” (Risos) Ele ficou puto! 
Imaginei ele se martelando: “Eu dispensei a 
caipirinha lá, interiorana e esse cara vem aqui 
botando banca? Ah! Chama a caipirinha, né?!”Aí 
eu entrei. 

No vácuo do Fernando Collor de Melo! 

Então fui colega do Heleno Correa. Fui 
colega da Tizuka Yamasaki7. Da Malui Miranda8. 
Esse povo era todo do CIEM. O Norton, irmão 
do Honestino, foi meu contemporâneo. O 

Honestino Guimarães foi um presidente da UNE. Ele e 
seu irmão foram lideranças da UNE. Honestino foi preso e 
assassinado pela ditadura. Assassinato nunca esclarecido, 
mas consta que ele foi jogado pelos aviões da FAB9 no mar. 

6  Em 1989 Fernando Collor de Mello será eleito presidente da República. 
Será afastado em 1992, através de um impeachment. Quando este livro 
estava sendo editado, Collor era senador da República.
7  Tizuka Iamasaki é uma cineasta brasileira.
8  Marlui Miranda é uma cantora e compositora brasileira.
9  Força Áerea Brasileira.

“Fui colega do Heleno Correa. 
Fui colega da Tizuka Yamasaki. 
Da Malui Miranda. Esse povo 
era todo do CIEM. O Norton, 
irmão do Honestino, foi meu 
contemporâneo. O Honestino 
Guimarães foi um presidente 
da UNE. Ele e seu irmão foram 
lideranças da UNE. Honestino foi 
preso e assassinado pela ditadura.
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E era muito bacana, o currículo tinha suas matérias 
todas integradas. Eu vinha de um primeiro ano colegial em 
Guaratinguetá, onde na aula de português a gente passou 
um ano inteiro estudando Os Lusíadas de Camões, né? 
Quando cheguei lá, o texto da aula de português era Pedro 
Pedreiro, a música do Chico Buarque. Ou seja, abriu minha 
cabeça. 

Eu entrei em contato com a esquerda clandestina. Era 
ditadura já, ditadura feroz. Em 1967, os partidos de esquerda 
sobreviviam na clandestinidade. O PCB, por exemplo, estava 
todo mundo preso. Havia os grupos armados, inclusive com 
gente desta escola integral. Circulava algum jornalzinho 
clandestino. 

Assim, entrei em contato com a esquerda e passei a ler 
alguns livros marxistas. Textos como Salário, Preço e Lucro, 
li nessa época. Passei a receber uma influência muito grande 
dos grupos trotskistas. Havia um que sobrevivia apesar de 
toda a repressão, um que era bem maluquinho, o Partido 
Operário Revolucionário Trotskista, Posadista, o POR-T10. É. 

O Heleno11 participou… O Gastão12 participou. O 
Heleno, na verdade, nunca entrou, ele era área de influência. 
Ele sempre mais exigente intelectualmente, enquanto eu 
ia de braçada. Era o que tínhamos para aquele almoço, 
entendeu? Era esse grupo aí. Que vinha com seu jornalzinho 
da Quarta Internacional, com foice e martelo e a gente 
achava o máximo.

Em seguida, participei de alguns grupos que faziam 
reuniões clandestinas no campus, todos com muita 
dificuldade, pois havia muita repressão violenta. As pessoas 
morriam, eram presas, gente tentando fugir do país, barra 

10  O Partido Operário Revolucionário Trotskista foi fundado em 1953. 
De uma de suas dissidências origina-se o grupo O Trabalho, que atua no 
Partido dos Trabalhadores.
11  Heleno Rodrigues Corrêa Filho, médico sanitarista e professor 
universitário.
12  Gastão Wagner de Souza Campos, médico sanitarista e professor 
universitário.
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pesada. Em 1967 já muito tenso e a entrada do AI-5 em 1968, 
o meu terceiro ano… Enrijeceu mais ainda, foi quando 
ocorreu a invasão na UnB e o fechamento do Congresso. 
Alguns filhos de deputados que foram cassados eram meus 
colegas. 

Que ano você entrou lá?

Lá entrei em 1967, na época do AI-5. No auge da ditadura. 
Em 1968 estava dentro da Universidade, quando 
foi invadida. Essa escola (CIEM) era na entrada do 
campus da Universidade. E foi nessa escola que 
os caminhões do Exército chegaram. Quando se 
diz que o exército não participou da invasão da 
UnB, participou. Sou testemunha ocular destes 
caminhões parando ali na escola. Aquilo tudo era 
cerrado. A UnB estava sendo construída, alguns 
prédios, mas nem tudo (estava pronto). Então 
tinha muito cerrado, muito mato e tal. E os caras 
pararam ali e apontaram as metralhadoras para 
dentro da Universidade. Eu vi isso. Ficamos lá 
recolhidos dentro da nossa escola enquanto 
estava havendo a invasão.

A invasão destruiu vários laboratórios, 
pois o exército chegou quebrando tudo. E um 
estudante foi baleado na cabeça. Ele sobreviveu, 
mas ficou com problemas neurológicos graves. 

Foram episódios fortes de 1968: a invasão 
e o fechamento do congresso. Me lembro bem 

que no dia anterior houve o discurso do Márcio Moreira 
Alves, o qual ecoou durante muito tempo entre a gente.

Tudo isso, com a complicação de que meu pai era da 
Aeronáutica. Ainda que de uma área “mais técnica” e não 
ligada a movimentos reacionários. Ele teve amigos que 
inclusive foram cassados. Meteorologista, ele trabalhava para 
implantar as primeiras estações meteorológicas do Brasil, 
numa época que a meteorologia dava os primeiros passos, 

“Quando se diz que o exército não 
participou da invasão da UnB, 
participou. Sou testemunha 

ocular destes caminhões parando 
ali na escola. Aquilo tudo era 
cerrado. A UnB estava sendo 
construída, alguns prédios, mas 
nem tudo (estava pronto). Então 
tinha muito cerrado, muito mato 
e tal. E os caras pararam ali e 

apontaram as metralhadoras para 
dentro da Universidade.
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não existia a fartura de fotografia de satélite. De uma área 
técnica, todavia inserido em todo esse clima. Cada vez mais 
eu me orientava à esquerda, era difícil para mim. Meu pai, 
era um cara culto, intelectualmente interessante, gostava 
de poesia, de ópera, de música clássica, mas politicamente 
muito conservador. E até discutia, mas eu omitia minhas 
opiniões. Sobretudo, ele tinha medo. 

Ainda não estava organizada, isso foi só quando ingressei 
na Faculdade. Mas tinha simpatia enorme pelos grupos de 
esquerda. No segundo ano de Faculdade que comecei a me 
organizar. 

Acho legal a gente falar mais sobre 1968, pois foi um ano 
muito importante pra mim, mas um ano muito importante 
no mundo e no país. Em 1968 eu estava no terceiro ano 
do ensino médio. No CIEM. Na Escola de Aplicação da UnB, 
em Brasília. Essa escola funcionava no terreno do Campus 
Universitário. Convivia muito no clima universitário, 
frequentava a biblioteca da UnB, comia no refeitório da UnB. 

Primeiro foi uma ebulição, que foi a morte do Edson 
Luís13. Era um menino secundarista, de 16 anos, que durante 
as manifestações do Rio de Janeiro, pela melhoria das 
condições de alimentação estudantil, baixou a polícia e ele 
morreu. Assassinado com uma bala. 

Isso repercutiu. Preciso recuperar isso para compreender 
o clima da invasão da UnB, que foi a de 1968, foi a terceira e 
mais grave invasão da universidade. Lembrando que a UnB 
tinha como reitor Anísio Teixeira14 e havia sido construída e 
bolada por Darcy Ribeiro15 e Anísio. Isso que eu havia dito 
sobre a Escola ter nascido pautada nessa interdisciplinaridade, 
super avançada para época, efervescente, logo em seguida 
veio a ditadura e pega essa coisa. 

Lembrei disso, pois hoje lia “As questões do ódio à 

13  Edson Luís de Lima Souto (1950-1968). Assassinado no dia 28 de 
março, no restaurante Calabouço (RJ).
14  Anisio Teixeira (1900-1971), educador brasileiro e gestor público.
15  Darcy Ribeiro (1922-1997), antropólogo, senador e gestor público.
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universidade” deste governo Bolsonaro e naquela época o 
mesmo ódio às universidades era exacerbado. A UnB era um 
polo desse ódio, pois nascera com Anísio e Darcy, com uma 
proposta de currículo super inovadora. 

Não apenas toda a interdisciplinariedade, como antes 
contei a vocês que os estudantes de Medicina faziam 
disciplinas na Antropologia, trocávamos de departamento, 
não havia um departamento estanque, mesmo na Medicina. 
Que dirá nas outras. Difícil de quebrar isso. Não apenas 
a interdisciplinaridade, mas também a oportunidade de 
montar seu próprio currículo. Matérias opcionais, você 
podia escolher. Isso começava nessa escola de ensino médio, 
o CIEM. 

 Por exemplo, você ia fazer o inglês, você podia optar 
pelo inglês técnico, se o seu curso caso fosse algo como uma 
Engenharia, ou você podia optar por inglês literatura. Eles te 
davam essa oportunidade. 

Educação física, né? Eu odiava. Como toda pessoa 
de esquerda. Pelo menos as que eu conheço detestavam 
educação física. Mas você podia optar por várias coisas. Fui 
então fazer Judô! Umas coisas assim. 

Não era muito do lar isto.

Não… Não mesmo. Então, assim, a UnB provocava a 
ditadura de uma maneira, que os generais, os gorilas odiavam 
aquela universidade. Eles queriam acabar com aquilo. 

Assassinado pela polícia, morre o Edson Luis. O 
movimento estudantil entra em efervescência, logo no 
começo do ano, acho. A efervescência deu na passeata dos 
cem mil, culminando em vários movimentos universitários. 
Por exemplo, subia o preço do restaurante universitário, 
o pessoal tomava aquilo como motivo para organizar 
movimento estudantil, fazer ajuntamento do povo, fazer 
crítica e tal. 

Em Brasília aconteceu isto, um movimento para 
protestar contra a morte do Edson Luis, contra a degradação 
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das condições da Universidade, demissão de professores e 
mudanças curriculares, que regrediam aquilo que havia sido 
conquistado. Tal movimento fortíssimo desembocou com a 
invasão da Universidade, antes ainda do AI-5, decretado no 
final do ano, início de dezembro. 

A invasão foi terrível, terrível. Eu lembro do Honestino 
e do que foi baleado, o Valdemar16. Levou um tiro e ficou 
meses internado. Na invasão, a polícia entrou com o Exército. 
Quebraram muitos laboratórios, entraram arrebentando! 
Estragaram livros, sala de professores e o que havia dentro 
delas. Arrebentaram a Universidade. Em seguida, vários 
professores foram cassados, demitidos. Anísio deixou de ser 
reitor e eu no ensino médio, assistindo tudo que se passava 
com a Universidade em que em breve eu ingressaria. Tempo 
desesperador esse.

Chegando no fim do ano, chega o AI-5 e um pouco 
antes acontece o discurso do Márcio Moreira Alves17. Ele 
estava sendo julgado pelo discurso. Ele fez um discurso 
que provocava os generais, houve um evento para o seu 
julgamento e culmina o AI-5. Então 1968, foi ano muito 
complicado, eu me preparava para o vestibular.

A gente viu uma foto dos estudantes assim ó, com os 
pés, as mãos atrás da cabeça. 

É. Eles pegaram e prenderam centenas, uns trezentos 
estudantes no campo de basquete. Numa praça de esporte 
que tinha lá. Levaram presas 60 pessoas. 

Nossa, me lembra o Chile. 

A desculpa da invasão era uma ordem de prisão para 
o Honestino, seis estudantes entre eles o Honestino. 

16  Waldemar Alves da Silva Filho. Maiores informações em https://www.
noticias.unb.br/artigos-main/2475-50-anos-da-invasao-da-universidade-
de-brasilia-a-luta-por-democracia-ontem-e-hoje 
17  Márcio Emanuel Moreira Alves (1936-2009). Maiores informações 
podem ser lidas aqui: https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/ Jango/
biografias/marcio_moreira_alves  
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Nessa época, Honestino era ainda da FEUB, Federação 
dos Estudantes Universitários. Só depois que ele foi pra 
clandestinidade, se formou, foi pro Rio e aí que virou 
presidente da UNE. 

Esse ano não vi isso de longe, mas de perto. Estava 
no Ensino Médio, mas não era universitária. Todavia, 
frequentava muito. Biblioteca, o restaurante universitário. 

Todo dia na hora do almoço eu ia na Biblioteca 
da Universidade, convivia com as pessoas. 

Como a escola era um pouco mais alta que 
o campus, da nossa escola vimos toda a invasão 
naquela agonia de tentar avisar, mas para 
avisar teríamos que passar pela polícia. Vimos 
o exército deitar no chão com a metralhadora, 
como se fosse campo de batalha. Do outro 
lado era estudante fazendo movimento pela 
qualidade de ensino e tal. Dramático. E a gente 
vendo isso acontecer. 

Em 1969 entramos na UnB. Depois disto 
tudo. Pegamos esse rescaldo. 

Que tempo “ótimo”!

Que idade maravilhosa, né?! Época bastante 
difícil. Me lembro bem dessa época, lembro de 
uns dados estatísticos da saúde que bem gravei. 
Por exemplo, o Brasil tinha doze milhões de 
pessoas com Esquistossomose, dez milhões com 
Chagas. 

Numa população de 90 milhões. 

É. No sertão de Pernambuco, a mortalidade infantil era 
de duzentas e cinquenta por cada mil crianças que nasciam 
vivas. A gente queria denunciar isto, mas depois de 1969 
denunciar era proibido. Púnhamos as notícias publicadas nos 
documentos científicos no mural, pregávamos de madrugada 
para a estudantada ver quando chegasse logo cedo, em 

“Púnhamos as notícias publicadas 
nos documentos científicos 
no mural, pregávamos de 

madrugada para a estudantada 
ver quando chegasse logo cedo, 
em seguida, as dez horas da 
manhã já haviam arrancado, o 
diretor da faculdade mandava 
tirar. Era denúncia de dados 
epidemiológicos. Como se hoje 
não se pudesse falar “morrem 
tantas pessoas de Dengue” num 
boletim epidemiológico de 

Campinas.
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seguida, as dez horas da manhã já haviam arrancado, o 
diretor da faculdade mandava tirar. Era denúncia de dados 
epidemiológicos. Como se hoje não se pudesse falar “morrem 
tantas pessoas de Dengue” num boletim epidemiológico de 
Campinas. E era tudo verdade. No sertão de Pernambuco 
morriam 250 crianças em cada mil que nasciam, de fome, 
de doença, de sarampo, diarréia. Agora está voltando tudo. 

É engraçado que, mesmo com essa opressão tremenda, 
não tinha pessimismo da gente, eu não lembro… 
É… A gente era jovem com dezoito anos, entrando na 
Universidade, que apesar dos pesares, tinha um currículo 
inovador, vindo de uma escola de Ensino Médio bastante 
provocativa e inspiradora para pessoas da nossa idade. 
Apesar da militância, a gente tinha alegria. Apesar dos nossos 
amigos estarem sendo…quem foi colega minha também 
foi a Maninha18. Tenho até uma foto de formatura ao lado 
dela. Ela foi presa nessa época. E outros colegas também. O 
Heleno e Gilson foram presos no segundo ano. Foram presos 
em função do movimento que fizeram nas férias, resultado 
do aumento significativo do valor da refeição no restaurante 
universitário, algo como cinco vezes. O movimento contra 
esse aumento, pois o movimento estudantil sempre inicia a 
partir de uma questão universitária e depois que se expandia. 
E os dois foram presos. Isso já era 1970. 

Ano de Copa. 1970. Eu lembro, pois quando eram presos, 
a nossa prioridade era saber onde estavam e em seguida 
visitá-los, forçar a barra para declararem onde estavam, pois 
a partir da visita…

Suspendia-se a tortura, ao menos em tese. 

É. Em tese. Ficava mais controlada. Os dois estavam 
presos em uma delegacia em Brasília. Fomos visitar. Heleno 
fez vinte anos preso. Levamos um bolo de aniversário pra 

18  Maria José Conceição, mais conhecida como Maninha, foi deputada 
federal eleita pelo PT. Hoje está no PSOL.
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ele e na entrada, eu lembro bem dessa história, os policiais 
estavam assistindo um jogo da Copa, torcendo pelo Brasil 
e nós putos da vida com o Brasil. Passamos por isso nestes 
anos. Então, ao mesmo tempo que a gente tinha toda essa… 
O Heleno, o Gilson e o Abaetê19, foram três colegas da 
Medicina que foram presos – Abaetê morreu num desastre 
de carro depois – esses três foram presos e não chegaram a 
ser julgados. Não havia acusação suficiente contra eles, pois 
não conseguiram… Não tinha acusação contra eles. 

Por exemplo, o outro medo que tínhamos 
era que vissem que ele era ligado à alguma 
organização, porque o Gilson, que recebia os 
jornais da quarta internacional, era trotskista 
posadista. Fazia-se necessário cortar esse rastro. 
Se eles percebessem uma ligação com a esquerda 
ou uma ligação orgânica com um partido, era 
barra pesada, mas se fosse “apenas movimento 
estudantil” era relativamente mais fácil. Por fim, 
conseguimos encobrir o vínculo. 

Sabíamos que tinha dedo duro na nossa 
classe. A UnB foi um celeiro de esquerda, mas 
também um celeiro de arapongas! Tinha muita. 
Era horrível, pois se desconfiava de todos, dos 
próprios colegas. Tínhamos muito medo: se 
o cara fosse um pouco mais esquisito, você já 
achava que ele podia ser dedo duro e tinha que 
ter medo mesmo. 

Gilson e Heleno foram dedurados por colegas. Durante 
o interrogatório viram que aquilo tinha (informação) de 
gente da classe deles. Haviam bilhetinhos que passavam na 
classe que essa pessoa interceptou. Maluco. Era louco. 

Para além, estudávamos Medicina, estudávamos 
pra caramba, éramos bons alunos, queríamos ser bons 
profissionais. Foi uma luta. 

19  Abaetê Sassi.

“Sabíamos que tinha dedo duro 
na nossa classe. A UnB foi um 

celeiro de esquerda, mas também 
um celeiro de arapongas! 

Tinha muita. Era horrível, pois 
se desconfiava de todos, dos 

próprios colegas. Tínhamos muito 
medo: se o cara fosse um pouco 
mais esquisito, você já achava que 
ele podia ser dedo duro e tinha 

que ter medo mesmo.
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Você fez o vestibular para medicina. O que significou 
fazer Medicina pra você?

Então, o que é a Medicina pra mim? Também é algo 
antigo. Essa coisa de cuidar de gente era uma grande coisa 
pra mim, desde muito pequena. Eu gostava muito de cuidar 
de pessoas. Também acho que tem uma influência da minha 
avó muito forte.

Até os seis anos morei com a minha avó. Uma avó cristã, 
solidária, cuidadora. Quando adoecíamos na família, ela 
quem cuidava. Tinha uma injeção de seringa de vidro que 
fervia numa caixinha de metal com água, para 
aplicar em todo mundo. Não sei como nunca 
aconteceu nada, não tinha nada descartável. 
Minha avó chamava Haydée.  

Por isso, eu tinha vontade de ser cuidadora, 
brincar de boneca para mim não era fazer 
comidinha, era engessar um braço. Fazia uma 
massa com papel higiênico e engessava os braços 
das bonecas. Então queria cuidar e por isso, fui 
fazer medicina.

Na boca do vestibular, em 1968, eu fiquei 
com medo de não passar. Medicina já era bem 
difícil de ingressar. Eu queria entrar na faculdade 
de qualquer jeito, pois não queria perder o 
contato com a militância que estava se abrindo 
para mim. Dei uma titubeada e disse “vou fazer algo mais 
fácil, que tenha certeza que vou passar”. Fiz inscrição para 
Jornalismo.

Tinha um namorado nessa época que me deu uma 
bronca, disse pra mim: “Sua covarde! Que covardia! Você 
quer medicina, e vai fazer isso por medo de não passar? Vai 
fazer o que sempre quis, que bobagem!” 

Naquela época não tinha três opções, passou ou 
dançou. Então ele me deu essa bronca e eu achei que ele 
tinha razão. Fui lá e fiz. Passei em terceiro lugar na UnB, 

“Eu tinha vontade de ser 
cuidadora, brincar de boneca para 
mim não era fazer comidinha, era 
engessar um braço. Fazia uma 
massa com papel higiênico e 

engessava os braços das bonecas. 
Então queria cuidar e por isso, fui 

fazer medicina.
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sem cursinho, direto do colégio e ingressei com 17 anos na 
Universidade. Em primeiro lugar foi o Gilson20, que veio a 
ser meu companheiro e que era do POR-T. Que foi preso em 
70, junto com o Heleno.

Entramos em 1969, depois do AI-5, depois da UnB sofrer 
a invasão de 1968 e o expurgo de alguns professores de 
esquerda que foram violentamente afastados. Outros saíram 
do Brasil, mas ficaram alguns. E entrei numa Universidade 
onde o currículo da Medicina, em 1969, no meu primeiro 
ano de Faculdade, era super progressista.

No Básico, já fazíamos matérias de Antropologia, matérias 
nas Humanas. Não eram os professores da Humanas que 
vinham no Departamento de Saúde Coletiva, ficar lá na bolha. 
Nós que saíamos e íamos fazer com nossos colegas. Fora. 
Tanto no Departamento de Psicologia, quanto nas Humanas. 
É… o currículo era assim. Fazíamos um Básico junto com 
todo mundo. Era junto com Farmácia, com Biologia. Um 
Ciclo Básico comum. Não era aquela coisa “da Medicina”. 
Já era multiprofissional o Ciclo Básico. Depois que a gente 
ingressava no terceiro, quarto ano em diante, entrávamos 
e fazíamos as matérias por blocos. Não tinha Anatomia 
separada. Fazíamos, por exemplo, Sistema Nervoso e aí era 
tudo do Sistema Nervoso: Anatomia, Fisiologia, Patologias, 
tudo junto. Sistema Cardio Respiratório: tudo junto, 
integrado. Entendia-se o Sistema. Era assim o currículo, 
ainda que já sofrendo desmontes. Eu ainda cheguei a pegar 
esse currículo super avançado, que hoje em dia algumas 
Faculdades de Medicina tentam fazer. Foi muito interessante.

Também os professors eram muito interessantes. E, 
particularmente, colegas muito interessantes. A gente viveu 
tudo isso lá dentro da UnB, apesar de toda repressão e 
ditadura. Por isso que dá esperança na gente, naquela época 
tão dura. Havia efervescência lá dentro da Universidade, 
no meio cultural, quero dizer, saíamos pra ver os filmes da 

20  Gilson Dantas Santana, médico sanitarista.
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época. As coisas mais progressistas que existiam na época. 
Íamos juntos ao cinema. Íamos discutir junto. E lá as matérias 
se chamavam Citologia I, Citologia II e a gente dizia que fazia 
Grama I e Grama II, porque tinha aqueles gramados. Tô 
no Grama I! Tô no Grama II. Porque ali era onde a gente 
sentava e discutia política, discutia a Medicina, a Faculdade, 
o próprio currículo. A gente era muito contestador.

Aí, dentro da Faculdade, me vinculei mais fortemente 
a esse partido, o POR-T. Comecei a ler Trotsky,21 História 
da Revolução Russa, Isaac Deutscher22, essas coisas. Então, 
duas coisas foram marcantes no campo profissional. 

Uma viagem que fiz com meu pai, no avião 
da Aeronáutica, para o Xingu. Meu pai ia fazer 
uma estação meteorológica lá e eu tinha muita 
vontade de conhecer e fui. Fui ver as populações. 
A aeronáutica atendia algumas populações. 
Levavam médicos e davam atenção a populações 
ribeirinhas e indígenas. E eu fui junto e fiquei 
horrorizada com a situação. Fome, doença, sem 
assistência, aqueles paliativos. O povo levando as 
amostras grátis. Quebrando o galho de qualquer 
jeito, com o que tinha. Muita parasitose, coisas 
assim. Me marcou muito. Queria fazer isso 
na vida. Cuidar de gente que precisa mesmo 
ser cuidada. Não quero fazer Medicina como 
mercado, jamais. Não é isso que me interessa. Quero cuidar 
das pessoas que precisam ser cuidadas.

E outra coisa bacana que teve era o que chamavam 
de Ambulatório Rural da UnB. Era um Ambulatório não 
propriamente rural, ele era periférico. Era na periferia de 
Brasília, próxima a um hospital universitário23. E lá havia uma 

21  Leon Trotsky (1879-1940), revolucionário russo.
22  Isaac Deutscher, autor de várias obras, entre as quais uma biografia 
em três tomos sobre Leon Trotsky.
23  A denominação oficial era Unidade Integrada de Saúde de 
Sobradinho. Mais dados em http://www.dpo.unb.br/images/

“Queria fazer isso na vida. Cuidar 
de gente que precisa mesmo 
ser cuidada. Não quero fazer 

Medicina como mercado, jamais. 
Não é isso que me interessa. 
Quero cuidar das pessoas que 
precisam ser cuidadas.
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professora, daquelas que eu-quero-ser-igual-ela-quando-
crescer, sabe? Chamava Flora. Fazia um trabalho e atuava 
como uma médica de família hoje. Pois fazia uma clínica 
geral e uma clínica ampla. Cuidava das pessoas, visitava as 
pessoas e as conhecia. E eu falei: “Ah é assim que eu quero 
ser.” Isso em 1970, 1971, 1972, por aí.

A gente ficou muito influenciada por esse grupo de 
esquerda trotskista que tinha lá dentro, que era o Heleno, 
o Gilson, eu, então. O Luiz Cecílio24 que tinha vindo de 
Uberaba…

Como você conheceu o Luiz Cecílio?

O Luiz eu conheci no primeiro ano. Veio de Uberaba, 
caipira. Ele ficou muitíssimo assustado com o grupo nosso, 
que vinha do CIEM. Ele falou: “quê que esse povo tá 
falando?” A gente falava: “Ai! Que raciocínio teleológico!” Ai 
ele dizia: “Aiii! Quê que é isso?… Como que esse é povo é 
sabido!” E nós todos com 17, 18 anos. Né?! E com a postura 
de esquerda que já tínhamos. Ele ficou muito assim… Vinha 
de Uberaba, de uma família libanesa e mineira. Sabe o que é 
isso? Você sabe, né, Fran? Libanesa mineira!

Então ele ficou muito assustado, porém muito atraído 
pela gente. Ficou nosso amigo. Então eu comecei a conhecê-
lo, a namorá-lo no quarto ano. Que antes eu namorava 
outro, um cara que virou um reacionário, muito ruim. Fui 
me afastando. Namorava no primeiro ano e fui me afastando.

A efervescência das nossas discussões era muito grande. 
Nós infernizávamos a vida dos professores, ainda que fossem 
progressistas os professores. Nós queríamos mais e mais e 
mais. Por exemplo, lembro que quando terminávamos o 
Ciclo Básico, havia um curso chamado de Agressão e Defesa 
ao Organismo Humano e a gente aprendia todas as formas 
de agressão, biológicas e sociais. E todas as formas de defesa. 

phocadownload/documentosdegestao/relatoriogestao/ate1979/
RelatorioAtividadesUnB1970.pdf
24  Luiz Carlos Oliveira Cecilio, sanitarista e professor universitário.
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Então cada um entregava um trabalho para esse curso. 
O meu trabalho, olha só, escolhi por entrevistar as 

crianças do Plano Piloto de Brasília, ou seja, onde moram 
os filhos de deputados, filhos de senadores, pessoal da 
alta burocracia. E entrevistei crianças de uma escola bem 
periférica, sobre o que elas haviam comido no dia anterior. 
Pesava e media todas essas crianças de sete anos de idade, 
no primário. As comparava com as do Plano Piloto, sobre as 
diferenças entre a quantidade de caloria, a de proteína e era 
esse meu trabalho.

A escola foi importante pra mim. Os 
colegas, dos movimentos sociais, do teatro, do 
cinema, muita coisa rica acontecendo, apesar 
da ditadura, o pessoal de esquerda da Medicina. 
Minha turma era uma de cem alunos, mas 
quem tinha identidade com a gente eram (uns) 
dez ou quinze. Esses que topavam nossa visão 
da medicina. E com essas pessoas a discussão 
ia muito longe, o que que nós faríamos da 
medicina. Não queríamos aquilo. 

Os professores da UnB não tinham 
“dupla militância”. Nenhum professor da 
minha Faculdade tinha consultório particular 
ou trabalhava em algo privado. Eles eram 
professores e trabalhavam inclusive em tempo 
integral. Isso já era forte.

Todavia, dentro da minha turma já tinham 
aqueles que sonhavam com o seu consultório cheio de 
equipamentos acendendo luzinhas, pilotando equipamentos 
bem caros, já tinha muita gente nessa. E mesmo os que não 
tinham a menor preocupação social com a profissão. Em uma 
época em que o Sistema de Saúde no Brasil era cruel. O que 
víamos era cruel. O que se podia atender no Hospital Escola. 
E Brasília era privilegiada, pois tinha uma rede de hospitais 
públicos, mas não tinha uma rede de atenção básica. 

“A escola foi importante pra mim. 
Os colegas, dos movimentos 
sociais, do teatro, do cinema, 
muita coisa rica acontecendo, 
apesar da ditadura, o pessoal de 
esquerda da Medicina. Minha 
turma era uma de cem alunos, 
mas quem tinha identidade 
com a gente eram (uns) dez ou 
quinze. Esses que topavam nossa 

visão da medicina.
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Então a gente saía dalí e, ou tinha assistência da caridade, 
como a da Santa Casa, ou algum Hospital Universitário, 
ou não tinha nada. Era muito duro. E mesmo assim, tinha 
colegas que passavam em branco sobre essa questão, não se 
tocavam. Era uma paisagem: assim que é o Brasil. 

Esse grupo de pessoas com o qual eu me aproximei, 
era um grupo que via o Sistema de Saúde como o maior 
problema a ser enfrentado pela gente, como estudante de 
Medicina. Os estudantes de Medicina tinham muita, muita 
discussão sobre isso.

Tinha, por exemplo, muita desnutrição. Brasília está 
incrustada ali em Goiás. Tinha um Centro de Recuperação 
Nutricional para onde iam as crianças desnutridas com suas 
mães e irmãos e passavam o dia lá. As próprias mães faziam as 
comidas, sob orientação de nutricionistas e tal, alimentavam 
as crianças, até elas se recuperarem. Crianças desnutridas 
gravemente, com doenças que hoje não vemos mais. Mas 
que tinham o Kwashiorkor ou Marasmo25, as formas de 
desnutrição bem aberrantes que existiam na época. E esse 
centro nutricional era dirigido por um dos professores mais 
progressistas que havia na Faculdade. E ele fazia assim: as 
mães iam e levavam os irmãos, levava a criança doente e 
todos os irmãos, passavam o dia lá. E trabalhava questões de 
saúde. Todo o tempo que precisava para aquela recuperação. 
Aquilo me encantou. Eu falava: eu quero fazer uma coisa 
materno-infantil. Quero cuidar dessa área, me deslumbrava 
assim, algo que tivesse as crianças e as mulheres juntas. 

Assim comecei minha trajetória na Medicina e na 
Esquerda. Então, quando foi se aproximando a época da 
formatura, já estávamos mais vinculados ao partido trotskista, 

25  São formas de desnutrição energético-proteica (DEP) que promove 
diversas alterações fisiológicas na tentativa de adaptar o organismo à 
escassez de nutrientes. Crianças com edema que pesam entre 60-80% de 
peso esperado para a idade são classificadas como tendo kwashiorkor. 
Aquelas sem edema pesando menos que 60% de peso esperado para a 
idade são consideradas marasmáticas.
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um partido muito clandestino.

As mesmas pessoas? Ou já havia mais gente?

Nada! Tinha menos. Dentro da Faculdade tinham 
esses amigos. Dentro do partido tinha eu, o Gilson, pessoa 
extremamente inteligente, o tal que passou em primeiro 
lugar, um grande dirigente desse partido, digamos, Luiz 
Cecílio e mais algumas pessoas. Heleno chegou perto, mas 
acabou se afastando na época de se formar. O Gastão era 
próximo. Que ele vinha um ano depois da gente. Mas estava 
lá dentro e era próximo. Sabe quem tava nessa turma? O 
Arlindo Chinaglia26. 

O POR-T era muito pequenininho. Tinha gente em São 
Paulo, no Rio Grande do Sul e na Argentina. Mandavam 
muito material pra gente ler e nós nos comunicávamos. O 
próprio Posadas, o nosso “guru”, desse partido, morava na 
Argentina. 

Quando terminamos o quinto ano, escolhíamos se íamos 
para um Hospital Escola ou para um Hospital da Cidade 
Satélite. E nós optamos por ir, eu, Luiz e Heleno, para um 
Hospital de Cidade Satélite, por acreditar que aí viveríamos 
mais a realidade, havia preceptores, mas fora da bolha de 
excelência do Hospital Escola. O hospital de Taguatinga, 
recém-inaugurado na época, bem periférico em Brasília. 
Fizemos lá o sexto ano. 

Então, no fim do sexto ano, eu já ia fazer inscrição em 
residência de pediatria e o Luiz em clínica geral, clínica 
médica. Já estávamos inscritos e tudo mais. Todavia veio uma 
ordem do Partido para que fôssemos para São Paulo. Pois 
éramos novos: eu com 23, quando me formei e Luiz, com 
24. E então foi definido que precisávamos entrar na USP, pra 
fazer outra coisa na USP. Nem que a gente trabalhasse, como 

26  Arlindo Chinaglia, médico e deputado federal (PT SP), fez parte 
da turma Barra 70, como se pode ver aqui: http://1.bp.blogspot.
com/-KA3mxDaPDIk/Vjafkg3rRFI/AAAAAAAABxg/5jO-V3TNfso/s1600/
festa2015.jpg 
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médico, de dia. Era para entrar na USP para o noturno, para 
fazer movimento estudantil. E assim fizemos. 

Tínhamos “uns trenzinhos”: uma geladeira, umas coisas, 
TV nunca tivemos. Vendemos, doamos. E com a cara e a 
coragem viemos pra São Paulo. Fomos trabalhar em uma 
Medicina de Grupo em Santo André. Fomos morar em Santo 
André. Luiz chegou a trabalhar no Sindicato dos Metalurgicos 
de São Paulo, o Sindicato do Joaquinzão27, como médico.

Como tinha aquela história de, já tendo o diploma 
universitário, se podia entrar noutra faculdade, desde que 
houvesse vaga, foi assim que entrei na Geografia da USP 
e o Luiz na Ciências Sociais. Pra poder fazer Movimento 
Estudantil. Fiquei um ano na FFLCH28, mas eu engravidei em 
seguida. 

Onde você morava em São Paulo?
Morava em Santo André. Num bairro operário de Santo 

André. E era muito louco, pois éramos médicos de dia, 
normalzinho, ganhando um salarinho de médico daquelas 
medicinas de grupo da época. Pegava esse salário, tirava o 
dinheiro da feira e dava o resto pro partido. E de noite ia 
de trem estudar na USP. De trem. Longe pra caramba. Sei lá 
quantas horas de trem. Chegava lá e ainda subia no ônibus e 
ia pra USP. Era uma vida bem sacrificada.

E vocês terminaram nisso?

Não não, isso foi um ano. O Luiz ainda foi um pouco 
mais. E a gente era bem louco. A decisão de parar foi a decisão 
de sair desse partido. Assim, foi muito questionamento. Me 
formei em 1974, isso era em 1975. Saí da UnB e já entrei na 
USP, nessa militância. Aí, aconteceram coisas.

Primeiro que a gente foi pra São Paulo, onde havia mais 
agitação. Mais opções. Víamos o desdobramento maluco 
desse partido. Quando conversamos, eu e Luiz, sempre 

27  Joaquim dos Santos Andrade (1926-1997) foi presidente do Sindicato 
dos Metalúrgicos de São Paulo.
28  Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas.
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falamos como foi muito louco, nos sacrificamos muito, mas 
a gente não se arrepende. Assim, esse partido nos ensinou 
muito. O desprendimento militante, sabe? Exercitamos muito 
isso. Acho isso bom. Foi bom. Nos tirou de um comodismo. 
Mas foi assim, pesado.

Quando eu engravidei, eu queria engravidar. Eu havia 
parado com a pílula desde o sexto ano, mas nunca, fazendo 
tudo isso, não ia dar. Maluca, né? Queria engravidar. Gosto 
muito de criança, queria muito ser mãe. E então parei, me 
formei grávida. Nesse processo de mudança para São Paulo, 
eu estava grávida. E esse partido não queria. Não queria 
gravidez. Não achava conveniente que os militantes tivessem 
filhos. Eu disse: “Não, mas eu vou ter”. E eles: “Mas não 
pode.” Foi a minha opção pequeno-burguesa do momento. 
E e começamos a desencantar com essa coisa. Estava demais. 
Sair de Brasília, largar a residência até aí vai.

Mas não foi só isso. O culto excessivo à liderança do 
Posadas. Essa coisa da clandestinidade é de lascar. Você 
fica só com aquelas pessoas. Tínhamos uma casa em Santo 
André que era semi-clandestina, pois tinha uma pequena 
gráfica em nossa casa. Pra lá iam pessoas que saíam da 
prisão, também. Não era bem lá, a nossa casa. Começamos 
a ver o comportamento desses companheiros, quem 
nós idealizávamos, os companheiros de São Paulo, as 
grandes lideranças. Começamos a ver um comportamento 
contraditório na vida. Isso foi nos desiludindo um pouco, 
fomos vendo outras opções de militância, começando a ter 
alguma abertura. O Movimento Renovação Médica começava 
a se articular, enxergando a possibilidade de se juntar a nossa 
profissão, de que gostávamos, com a militância. 

Porque até aí parecia uma coisa impossível. Você é 
médica da Medicina de Grupo, uma coisa bem ruim, como 
tinha no ABC. Eu trabalhava num Ambulatório onde tinha 
que atender 32 crianças de oito até o meio-dia. Precaríssimo, 
né. Ruim, de má qualidade. Restringindo exame. Aquela 
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coisa de Medicina de Grupo. 
Éramos uns médicos assim, tudo contraditório com 

o que queríamos e uma militância como estudante meio 
clandestino na USP, onde ninguém sabia que a gente era 
médico. Esquisito, descolado. Muita gente nessa época de 
clandestinidade fazia essas loucuras. Vendo a possibilidade 
de juntar as coisas, para nós, para mim, era muito bom. Fazer 
uma militância através da minha profissão. São Paulo foi isso 

pra gente. 

Você então foi se deslocando do partido e 
fazendo outras coisas? 

Isso, deslocando. Saímos de Brasília e fomos 
pra São Paulo primeiro. Quando encontramos 
parecia que sair do POR-T era renegar a 
esquerda, pois era, parecia que era a única coisa 
que tinha na época. Não no sentido da crítica 
da própria maneira, da própria forma de militar, 
mas como se estivéssemos abrindo mão de ser 
de esquerda. Negando. “Tá virando pequeno 
burguês, queria ser médico.”

Não era isso.  Era uma coisa muito ruim. 
Fomos nos desligando e Gastão também, cheio 
de críticas. A gente saiu praticamente junto, 
sem tá junto. O Gastão havia ficado em Brasília. 
E fomos nos aproximar do David Capistrano29, 
que era o partidão30 renovado. Ainda era 
partidão, mas era um partidão que queria ser 
partido de massa. Depois aproximou-se do 

PT. Ficamos alguns anos próximos ao partidão e depois 
entramos, quando já havíamos vindo para Campinas. Havia 
mais opções. Não precisava ser tão maluco para ser militante 

29  David Capistrano (1948-2000), médico sanitarista, foi secretário de 
saúde e prefeito de Santos (SP). 
30  Partidão é o apelido dado, depois do golpe militar de 1964, ao Partido 
Comunista Brasileiro (PCB).

“Éramos uns médicos assim, 
tudo contraditório com o que 
queríamos e uma militância 

como estudante meio clandestino 
na USP, onde ninguém sabia que 
a gente era médico. Esquisito, 
descolado. Muita gente nessa 
época de clandestinidade 
fazia essas loucuras. Vendo a 

possibilidade de juntar as coisas, 
para nós, para mim, era muito 

bom. Fazer uma militância através 
da minha profissão.
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de esquerda. Não precisa ser tão maluco assim. 

Você deixa de trabalhar nesse plano privado… O 
que que você faz? Você vai se sustentar como?

Então, o Luiz continuava trabalhando em Sindicato. 
Primeiro ele trabalhou no Ambulatório da Rhodia em Santo 
André. Depois quando rompemos ele foi pro Joaquinzão, 
no Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo. E isso nos dava 
sustento. Em seguida, trabalhamos numa coisa que chamava 
SUDELPA. A SUDELPA era a Superintendência do Litoral 
Paulista, uma estatal para promover o desenvolvimento do 
Vale da Ribeira, pois o Vale da Ribeira tinha tido Lamarca. 
Então a ditadura criou isso ligado ao governo de São Paulo. 
Que era uma coisa pra desenvolver o Vale do Ribeira, botar 
assistência médica, apoiar pequenos agricultores, para se 
contrapor à esquerda que havia influenciado lá. E nós fomos 
ser médicos da Sudelpa. 

O contrato com a Sudelpa era um negócio interessante. 
Você ia para um município que não tinha médico residente, 
três meses no ano. Durante estes três meses, você ficava 24 
horas à disposição da população, morando dentro da Santa 
Casa. Uma pequena Santa Casa com um dez leitos de adulto, 
acho que oito de criança. 

Na cidade de Registro?

Em Cananéia. Registro acho que não, pois era uma cidade 
grande, mas na Cananéia. Em outras cidades pequenas assim, 
como havia, Cananéia. 

Pariquera Açu? 

É. E ficávamos lá três meses, mas ganhava um salário um 
ano inteiro, era um contrato de um ano. Podiam te chamar a 
qualquer hora, durante esses três meses, inclusive sábados e 
domingos, dia e noite. Não se podia sair na cidade, se tivesse 
um parto, um acidente. E na verdade era um médico que se 
contratava. Só que eu e Luiz já tínhamos dividido tarefa na 
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nossa cabeça. Luiz cuidava de adulto e eu de criança. Como 
havíamos tido nossa experiência no último ano. Aí fomos de 
dois, um contratado e o outro de graça. Ficamos três meses.

Saímos de lá brigados. Salvos graças ao padre holandês 
que havia lá, que nos salvou. Porque fomos pra lá e íamos 
nos enterrar num buraco, recém rompidos com o POR-T. 
Estávamos estudando de monte, lendo livros de marxismo, 
estudando muita coisa. E pegamos uma mala de livros de 

política, marxismo clássico e outras coisas mais 
que se comprava na época. Levamos essa mala 
de livros e de Medicina também. Na inocência, 
chegando lá, montamos nossa estante no nosso 
quartinho da Santa Casa. E o povo começou a 
ver. 

A Sudelpa tinha o hábito de trazer sempre 
médico cooptado pelo político. Era Arena 
ou MDB ainda. O político da Arena metia o 
médico numa kombi e enchia de amostra grátis 
e saía pelos bairros rurais e saía ali fazendo 
clientelismo e garantindo sua próxima eleição. 
Quando chegamos lá e vimos isto, dissemos: 
“Nãnãninãninã.” Não vamos fazer isso. Não 
vamos distribuir amostra grátis. Não usamos 
esses remédios. “Ah! Mas tem muita amostra grátis 
aqui!” “Nós não usamos esse remédio!” Aquelas 
tranqueiras de amostra grátis, sabe? Daquelas 
associações, um monte de coisa associada, aquele 

monte de remédio, sempre quase vencendo. Solicitamos 
então, que remédios fossem comprados, botamos uma lista 
pra Santa Casa. E não saíamos em kombi para distribuir 
remédio. A gente queria fazer programa de hipertensão, pré-
natal, por quê?  

Chegamos em Cananéia e ficamos horrorizados. O Luiz 
ficou horrorizado com a quantidade de hipertensão em 
adulto que era enorme! O povo comia muito sal, muito 

“Chegamos em Cananéia e 
ficamos horrorizados. O Luiz ficou 
horrorizado com a quantidade de 
hipertensão em adulto que era 
enorme! O povo comia muito sal, 
muito peixe. E eu com as crianças 
com parasitose. Era áscaris de sair 
pelo nariz! A gente queria cuidar, 
fazer programas... As mulheres 
não faziam pré-natal, nada. 

Queríamos fazer tudo direitinho. E 
aí o cara passou a nos perseguir.
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peixe. E eu com as crianças com parasitose. Era áscaris de 
sair pelo nariz! A gente queria cuidar, fazer programas… As 
mulheres não faziam pré-natal, nada. Queríamos fazer tudo 
direitinho. E aí o cara passou a nos perseguir.

Ao mesmo tempo, já tínhamos o filho nascido, em julho 
de 1975. Na missa do Vladimir Herzog31 o Tiago foi com três 
pra quatro meses, de colo. Cheio de polícia. E também foi 
pra Cananéia. Aprendeu a andar lá, ou não, já andava um 
pouquinho antes. 

Os políticos ameaçaram a gente. Quando viram que 
não éramos cooptáveis, começaram a nos perseguir, ficaram 
putos, pois a gente fazia maior sucesso com o povo. A gente 
andava, visitava as casas, Cananéia era uma delícia! Tinham 
essas coisas difíceis, mas pra nós era fácil de resolver. 
Gostávamos muito daquilo, do povo, que era muito amigável, 
dos pescadores. E conhecemos então um padre holandês. 

O padre João32 era um padre de esquerda, esquerdona. 
Ele que nos salvou. Quando os caras perceberam que não 
iriam nos cooptar, começaram a pedir na Sudelpa que 
interrompessem nosso contrato para que fôssemos embora. 
O padre foi no povo e fez um abaixo assinado, de uma total 
de quase 7 mil habitantes em Cananéia, zona urbana e rural, 
ele recolheu algo como 2 mil e quinhentas assinaturas. 
Um estrondo! Metade da cidade assinou. Entregues as 
assinaturas, deixaram que nós ficássemos até o fim. 

Nossa, que poderoso. 

Sim. Ele ficou muito amigo nosso. Ele quem pegou os 
livros que tínhamos lá. Esses livros eram motivo de denúncia 
nessa época, 1976. O Padre João pegou os livros e levou para 
o Bispo de Registro guardar. A igreja lá nessa época era bem 

31  Vladimir Herzog foi assassinado pela ditadura militar. A missa de 
sétimo dia em sua homenagem converteu-se em um grande protesto 
público.
32  Padre João van der Heijden. Maiores informações em https://www.
museudapessoa.net/pt/conteudo/pessoa/padre-joao-xxx-jan-van-der-
heijden-19068 
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progressista. Isso era 1976. Depois de Cananéia, voltamos 
e nos juntamos com o povo da saúde pública. A decisão de 
sair de lá foi porque o contrato acabou e porque queríamos 
fazer especialização em saúde pública, voltar a estudar, 
em São Paulo, mas na Faculdade de Saúde Pública da USP. 
Voltando à São Paulo, começamos a fazer o chamado curso 
curto de especialização, um curso que era um convênio com 
a Secretaria do Estado de Saúde, quando o Walter Leser33 
era Secretário da Saúde. Nesse curso já haviam passado Davi 
Capistrano, Heleno… E o Gastão veio junto com a gente de 
Brasília, veio morar na nossa casa e fez o curso junto com a 
gente.

E Anita?

Anita34 ficou lá porque não tinha terminado psicologia 
ainda. E depois veio também, expulsa da UnB junto com 
uma renca de gente. Morávamos em São Paulo eu, o Luiz e 
o Gastão. E a Caritas35, nossa colega, aqueles dez de Brasília. 
Petit comitê de esquerda. Caritas veio também para São 
Paulo, mas para trabalhar com infectologia, trabalhou no 
Emílio Ribas. Ela não foi pra Saúde Pública, fez infectologia. 
Hoje trabalha com AIDS. Morávamos nós quatro. Já tinha um 
filho, mas a casa era meio república. A Anita ficou em Brasília 
para terminar o que não tinha terminado. Foram expulsos 
pelo reitor ultra reacionário, um milico. Alguns vieram pra 
minha casa! Veio Anita, o Olegário36, a mulher dele, ficaram 
uns tempos depois arrumaram um lugar pra eles. E a Anita 
e o Gastão alugaram uma casa, foram morar juntos daí. 
Moraram assim que chegaram comigo, na Capote Valente37.

33  Walter Sidney Pereira Leser, foi secretário de Estado da Saúde de São 
Paulo, entre 1967 e 1971 e entre 1975 e 1979.
34  Florianita Braga Souza-Campos, psicóloga sanitarista e professora 
universitária.
35  Cáritas Basso, médica infectologista. 
36  Olegario José Mundim, estudante de engenharia civil na época. 
37  Rua do bairro de Pinheiros, em São Paulo capital.  
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E nessa época você fez especialização? 

Sim, uns oito meses de especialização. Era bem legal. 
O Leser, ainda que sob um governo da ditadura, que o 
governador era indireto nesses tempos, era um sanitarista. 
O Leser foi responsável por criar um movimento de 
sanitaristas do estado de São Paulo. Ele tinha essa visão, foi 
ele quem criou o Centro de Saúde. Antes dele tínhamos no 
estado de São Paulo aquelas coisas separadas: dispensário 
de tuberculose, o serviço de lepra, de materno-infantil, os 
programas super verticais, organizados verticalmente na 
Secretaria. Criou os Centros de Saúde para tratar tudo isso 
junto e atinou que para a direção do Centro tinha que ter 
uma pessoa com formação em saúde pública. Tinha que ser 
o tal do médico sanitarista. Esse era o objetivo do curso.

A Secretaria fez o convênio com a Faculdade de Saúde 
Pública. Formavam as pessoas. Neste curso de especialização, 
iam pessoas que estavam fazendo a residência de Preventiva 
na USP também. A Lilia Blima38 e mais um monte de gente 
assim, futuros formuladores de política na área da saúde 
passaram por este curso. Nelsão39 era nosso professor do 
curso. Eu brigava com o Gastão, que dizia: “esse cara é um 
sabonete” “Não! Ele é bão pra caramba!” “Muito sabonete!” 
Ele era ótimo. Bacanésimo. Um pouco mais velho que nós, já 
tinha uma história fodida. De trabalhar com o Samuel Pessoa40 
no Vale do Paraíba, fazendo a tese dele de esquistossomose. 

Esse curso juntava essa negada toda, da área de Saúde 
Pública. Foi a consolidação daquilo que a gente almejava 
quando saiu do POR-T. Conseguimos, ali, juntar militância 
com a profissão. Esse povo todo, super militante, que 
também começava a penetrar no Sindicato dos Médicos 
de São Paulo com o Movimento Renovação Médica. Com 
o David Capistrano no meio, ele influenciava, um guruzão 

38  Lilia Blima Schraiber, médica sanitarista e professora universitária.
39  Nelson Rodrigues dos Santos, médico sanitarista e professor 
universitário.
40  Samuel Barnsley Pessoa (1898-1976), médico parasitologista.
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desse povo. O Zé Rubens41. Começam a articular a fundação 
do CEBES42. O Emerson Merhy43 também tinha passado pelo 
curso. 

Como entra o Emerson nessa história?

O Emerson fazia residência em Preventiva e também 
o curso de especialização da USP.  Entramos em contato 
com esse povo todo. Eles vinham, faziam o curso curto e 
continuavam fazendo a Residência em Preventiva. O Emerson, 

o Davi. A gente entrou em contato aí. Uma 
efervescência. Junta com o espaço que o Leser 
dava dentro da Secretaria. Ele foi tão visionário 
que olha só: ele fazia o curso, o curso oferecia 
uma bolsa, chegava o fim do curso, tinha um 
concurso para entrar na Secretaria. E ele abria as 
vagas, para o estado de São Paulo inteiro. Assim 
que vim parar em Campinas: passei no concurso 
e escolhi Indaiatuba, trabalhei dois anos lá e o 
Luiz Cecilio escolheu Campinas, pois a gente 
queria ficar perto.

A situação da Saúde Pública nessa época 
no estado de São Paulo, lembra como era 
isso?

Lembro, claro. O auge da discussão que 
culminou no SUS. No meu curso já havia o 
debate do SUS, nem se chamava SUS ainda, mas 

o debate sobre o sistema de saúde que queríamos. Porque 
era muita iniquidade. Quero dizer, essas pessoas que tinham 
o mínimo de compromisso com o cuidado da população não 
podiam admitir aquele sistema do INAMPS44. Já havia aqueles 

41  José Ruben de Alcântara Bonfim, médico sanitarista, fundador e 
primeiro presidente do Cebes. Mais informações aqui: http://cebes.org.
br/linha-do-tempo/ano-2008/ 
42  Centro Brasileiro de Estudos de Saúde, criado em 1976.
43  Emerson Elias Merhy, médico sanitarista e professor universitário.
44  Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência Social. Existiu 

“Uma efervescência. Junta com o 
espaço que o Leser dava dentro 
da Secretaria. Ele foi tão visionário 
que olha só: ele fazia o curso, o 
curso oferecia uma bolsa, chegava 
o fim do curso, tinha um concurso 
para entrar na Secretaria. E ele 
abria as vagas, para o estado de 
São Paulo inteiro. Assim que vim 

parar em Campinas.



ENTREVISTA COM HAIDÉE LIMA

33

que nos davam aulas e era o Carlos Gentili de Melo45, que 
era o famoso crítico do INAMPS. Que juntava com Nelsão, 
juntava com Sérgio Arouca46, Leser. Essas pessoas todas 
circulavam e influenciavam o curso de Saúde Pública. 

Assim, a discussão do SUS corria solta. A discussão de 
que sistema de saúde… Tinha um setor mais “Nelsão assim”, 
que achava que tinha que ir gradualmente patatá-patatá e 
um setor mais radical que achava que tinha que meter o pé 
na porta e criar um sistema único de vez, e um setor que 
queria seguir aos poucos quebrando o INAMPS. 
Era terrível a resistência dos médicos na época. 

E os Centros de Saúde de SP que Leser 
estava criando, já existiam ou estavam sendo 
criados?

Já existiam. Por exemplo, o primeiro 
Centro de Saúde que fui trabalhar, foi em 
Indaiatuba. Terminei curso e prestei concurso, 
fui trabalhar. Ele vem de uma origem que tinha, 
bem antigamente, o Departamento da Lepra, 
os Dispensários de Tuberculose, o Serviço de 
Controle da Malária nas regiões do Vale do Ribeira 
e os Programas Materno-infantis para trabalhar a 
mortalidade infantil, ainda que na nossa época 
esse já não era o nome do Departamento, mas 
a gente estudava essa história, e assim, era tudo 
separado. Os de criança também tinham nome 
separado, tinha um nome antigo também. Até 
os móveis eram etiquetados conforme seu setor. Ali, Leser 
juntou tudo isso em Centros de Saúde. Ele quem criou 
essa estrutura, com todos os pedaços. Agregou os que 

antes da criação do SUS. Foi extinto pela lei federal 8.689 (1993).
45  Médico sanitarista que contribuiu com a discussão da Saúde Coletiva 
e da Reforma Sanitária nos anos 1970.
46  Antônio Sérgio da Silva Arouca (1941- 2003), médico sanitarista, 
parlamentar e gestor público.

“A discussão do SUS corria solta. 
A discussão de que sistema de 
saúde... Tinha um setor mais 
“Nelsão assim”, que achava 
que tinha que ir gradualmente 
patatá-patatá e um setor mais 
radical que achava que tinha que 
meter o pé na porta e criar um 
sistema único de vez, e um setor 
que queria seguir aos poucos 
quebrando o INAMPS. .



34

trabalhavam em áreas específicas montando o Centro de 
Saúde. Eu não lembro o ano disso, mas é importante saber. 
Fez uma reforma administrativa e assim uma nova Secretaria 
Estadual de Saúde, com uma concepção de Centro de Saúde.  

Todavia, ainda uma concepção muito programática. 
Era um passo enorme em juntar tudo, que antes era tudo 
montado verticalmente, de introduzir a clínica, porém ainda 
muito pobremente. Tudo lá dentro ainda era estruturado. 
Se você não fosse gestante, não fosse criança, não tivesse 
tuberculose, ou hanseníase, não tinha como entrar no 
Centro de Saúde. 

Ainda era muito focado em população específica. E 
não tinha território também sob responsabilidade… Ou 
tinha?

Municípios maiores até tinham. Por exemplo, Campinas 
tinha cinco centros de saúde: o de Souzas, o CS1 atual Faria 
Lima47, o Taquaral ali atrás da igreja, o do Vila Nova, que era 
periferia e o do Jardim Aurélia, este último, onde trabalhei. 

Esses (centros de saúde) então dividiam as cidades 
grandes, mas eram territórios enormes, porque cuidavam 
só de gente pobre. Só de gente pobre. Entendeu? De gente 
muito pobre. Quem tinha INAMPS não vinha no Centro de 
Saúde. Quem tinha INPS48 não vinha. Quem tinha carteira 
assinada não vinha. Muito dificilmente, vinha tomar vacina, 
já naquela época. 

Assim juntou as vacinas, pois as vacinas eram separadas 
no posto de saúde. Já não era um conjunto de vacinas muito 
pequeno, já havia um calendáriozinho, razoável. Mas claro, 
nem se compara com as de hoje. 

Então, ele fez essa reforma administrativa e juntou. 

47  Hoje no “atual (Centro de Saúde) Faria Lima” localiza-se a Policlínica 
3 (Avenida Prefeito Faria Lima, 90 - Parque Italia).  
48  O Instituto Nacional de Previdência Social foi criado pelo Decreto nº 
72, de 21 de novembro de 1966 e extinto pela Lei nº 8.029, de 12 de abril 
de 1990, que criou o Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS).
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Nós, lá dentro, como sanitaristas, pelejávamos para dar 
um caráter mais… Por isso brigamos tanto com o Saúde 
da Família… Porque eu não suportava quando o Saúde 
da Família dizia assim: “o papel da unidade básica não é 
ficar tratando e tratando e curando. Não é ação curativa, é 
ação preventiva”. Eu odiava isso. Isso eu tinha vivido lá. O 
Centro de Saúde também era pra fazer ação curativa. E não 
existe isso. Isso é um absurdo! Não existe essa separação, 
na Clínica, se você quer fazer… Já falávamos 
que a questão mais fundamental na Unidade 
Básica, que chamava Centro de Saúde na época, 
era incorporar clínica nos nosso programas, 
entendeu? Aqueles programas rígidos, baseados 
numa visão puramente epidemiológica, sem 
considerar… Eles não se legitimavam… Esse 
troço pra população! 

Você contou que quando eram do POR-T, 
faziam muitas leituras. Como era a questão 
da Saúde dentro dessa militância? Faziam 
alguma discussão sobre direito à saúde? 

Não. Nessa época ainda não. A discussão 
sobre direito a saúde, sobre política 
especificamente ela veio para nós de maneira 
mais consistente depois que formamos. Veio 
posteriormente, em conjunto àquele curso.

Durante o tempo de faculdade, havia 
duas questões: uma crítica ao sistema de 
saúde. Criticávamos os professores com posturas mais 
conservadoras e reacionárias, trabalhávamos apenas em 
hospitais públicos, pois em Brasília não tinha Unidade 
Básica, só Hospital. Haviam esses campos avançados, como 
em Aragarças, onde havia um hospital, um campus avançado 
e assim, parecia mais com uma atenção básica que trabalhava 
com população rural. Também existia o Ambulatório Rural 
em Brasília mesmo. 

“Porque eu não suportava quando 
o Saúde da Família dizia assim: 
“o papel da unidade básica não 
é ficar tratando e tratando e 
curando. Não é ação curativa, é 
ação preventiva”. Eu odiava isso. 
Isso eu tinha vivido lá. O Centro 
de Saúde também era pra fazer 
ação curativa. E não existe isso. 
Isso é um absurdo! Não existe 

essa separação, na Clínica, se você 
quer fazer...
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Víamos isto e queríamos fazer isto. Queríamos nos 
aproximar disto. Já na Faculdade tínhamos uma rejeição à 
Biomedicina. 

Lembro que um professor meu, aquele quem me abriu a 
cabeça, era muito humanista. Tanto o Luiz, que foi para uma 
área geral, Clínica Médica, quanto eu que fui para Pediatria, 

nos aproximávamos dos professores mais 
humanistas. Daqueles que tinham maior vínculo 
com paciente, que não era da Biomedicina 
pura. Fazíamos a crítica da Biomedicina hiper 
tecnológica, que afastava-se das pessoas. Todavia, 
uma proposta de Sistema de Saúde era muito 
vaga para a gente enquanto estudante. Também, 
porque Brasília nos afastava disto. 

Nos afastava porque havia uma rede de 
hospitais públicos, muito diferente de quando 
viemos para São Paulo. Aí foi chocante. Em São 
Paulo, você enxergava a medicina privada, a de 
grupo, mercantilizada e exacerbada, o INAMPS 
para quem tinha carteira assinada e para a massa 
que não tinha, com exceção de Santa Casa e 
Postinho de Saúde precário do Estado, quase 
não tinham assistência. Como em Brasília havia 
uma rede de hospitais públicos montada, não 
era tão gritante a falta de um Sistema de Saúde. 
Depois degringolou e a rede privada entrou, mas 
neste começo a medicina privada era restrita, os 
hospitais públicos eram hegemônicos. O choque 
foi em sair de lá. 

Começamos a discutir isto nos primeiros 
ENEM49. Íamos pro Rio discutir política de saúde, mais 
para o final do curso. No início da Faculdade éramos muito 
politizados, no começo a questão da democracia era muito 
grande, a questão da qualidade do ensino público, mas não 

49  Encontro Nacional dos Estudantes de Medicina.

“No início da Faculdade éramos 
muito politizados, no começo a 
questão da democracia era muito 
grande, a questão da qualidade 
do ensino público, mas não 

tinha discussão sobre política de 
saúde. Isso era vago para gente: 
Sabíamos o que queríamos ser, 
médico de um sistema público, 
fazer uma medicina para a 
maioria da população, para 
o que o povo precisava, não 
aquela medicina especializada 
e sofisticada, mas não tínhamos 
noção de sistema de saúde 

enquanto política.
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tinha discussão sobre política de saúde. Isso era vago para 
gente: Sabíamos o que queríamos ser, médico de um sistema 
público, fazer uma medicina para a maioria da população, para 
o que o povo precisava, não aquela medicina especializada 
e sofisticada, mas não tínhamos noção de sistema de saúde 
enquanto política. 

Até porque as políticas eram muito focais, né.

É. Essa discussão talvez nem tivesse acontecendo. Lendo 
as deliberações de uma conferência em 1963, a 
do pré-golpe, eles falavam em descentralização, 
mas eram coisas muito tecnocráticas, inclusive 
porque não era a população que participava 
disto. Talvez fosse meia dúzia de gente que até 
tinha pensamento coerente, mas não tinha raiz 
na sociedade. Um negócio mais técnico mesmo. 

E de saúde como direito. Na Faculdade, 
vocês discutiam sobre determinantes sociais?

Muito. Discutíamos muito sobre como a 
desigualdade brasileira determinava o quadro 
de saúde do Brasil. Principalmente entre nós, 
estudantes de esquerda. Aos que não queriam 
olhar isso, era muito desagradável. Ver que 
o grande problema de saúde no Brasil é a 
desigualdade social e era muito mais gritante 
do que hoje, pois as doenças, como o Sarampo 
durante os meus primeiros anos de Faculdade, era a doença 
que mais matava criança no Brasil. A diarréia era a principal 
causa de internação. Num Pronto Socorro de criança, 90% 
das crianças estavam lá para se hidratar, por conta de diarréia. 

E as condições de saneamento eram precárias…

Muita desnutrição. Quadros clínicos de desnutrição, 
com barrigona e perninha inchada em resultado de falta 
de proteína, o tal Kwashiorkor típico, ou Marasmo. Tinha 

“Era muito desagradável. Ver que 
o grande problema de saúde no 
Brasil é a desigualdade social e 
era muito mais gritante do que 
hoje, pois as doenças, como 
o Sarampo durante os meus 
primeiros anos de Faculdade, 
era a doença que mais matava 
criança no Brasil. A diarréia era a 
principal causa de internação.
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um ambulatório ligado a faculdade de medicina que fazia 
recuperação nutricional, coordenado pelo Professor Lisboa. 
No Ambulatório iam as mães e os irmãozinhos, ficavam 
manhã e tarde, a mãe cozinhava para todos e preparavam as 
refeições das crianças, para se recuperar nutricionalmente. 
Havia várias experiências de recuperação nutricional. 
Experiências para entregar o leite, de fazer não sei o quê. 
E a experiência mais efetiva era essa. A mãe ia junto e ela 
quem cuidava da criança, com os alimentos que lhe eram 
dispostos, o remédio era o alimento, coisa maluca. Em breve 
chegamos lá né, daqui a pouco voltaremos a ter quadro 
clínico de desnutrição. 

Queria voltar ao ponto da chegada sua e do Luiz 
aqui em Campinas. 

Então fizemos o curso de saúde pública, do Walter Leser, 
um curso de especialização interessantíssimo, um convênio 
da Secretaria de Estado com a USP. Cada turma formada 
podia em seguida prestar o concurso para ser contratado 
como médico sanitarista. Colocava para você as vagas do 
estado inteiro, o concursante escolhia uma vaga conforme 
sua classificação na prova. 

E assim Leser foi povoando o estado de São Paulo com 
sanitaristas formados na Faculdade de Saúde Pública da USP. 
Política de pessoal. Super visionário para aqueles tempos. 
Era um sanitarista por cidade e haviam muitos casais, como 
Heleno e Aninha, que foram respectivamente para Salto e 
Itu. Os casais escolhiam vir para municípios vizinhos. Eu e 
Luiz viemos respectivamente para Campinas e Indaiatuba. 
Muitos casais escolheram cidades próximas. Chegávamos 
e encontrávamos o Centro de Saúde já integrado, não era 
mais aquela verticalização antiga do estágio, a reforma 
administrativa de Leser já estava em vigor. Tuberculose, 
Hanseníase, Criança, Pré-natal, todos em um lugar único. 

Eram unidades grandes, como Indaiatuba que foi a 
primeira que trabalhei, mas a relação dos médicos com aquele 
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serviço era uma coisa horrorosa. Os médicos não cumpriam 
horário, de forma nenhuma, do contrato de quatro horas, 
ficavam meia hora, quarenta minutos por dia, uma hora e 
meia quem ficava muito. Por dia atendiam quantos dessem 
na telha. Uma completa hegemonia dos médicos, alguns nem 
trabalhavam todos os dias. E faziam deste Centro de Saúde, 
uma ponte para atender pelo INAMPS. Por exemplo, nós 
sanitaristas seríamos coordenadores da unidade. No primeiro 
lugar em que cheguei havia um ginecologista, 
um pediatra, um clínico. O pediatra só tinha 
ficha de meninos. Então perguntei para a auxiliar 
de enfermagem: “Escuta, por que só tem ficha 
de menino?” “Ah! O doutor fulano manda fazer 
a ficha dos meninos, pois manda todos operar 
de fimose. Quem tiver INPS vai operar de fimose 
no hospital filantrópico conveniado com INPS, 
entendeu?” Ele era quem fazia as operações, ou 
seja, era uma ponte para ele fazer procedimentos 
que garantiam um retorno financeiro pelo INPS. 
Ele só se mantinha no Centro de Saúde para 
isso. Só fichava meninos, as meninas ele até 
podia atender, mas não havia necessidade de 
fazer ficha, porque menina não tem fimose. 

A gente chega lá cheia de ideias, querendo 
criar um centro de saúde integrado, bacana, 
que atendesse todo mundo e nos deparamos 
com esses colegas, a maioria velhos. Eu 
cheguei lá super nova com carinha de criança 
querendo mudar tudo, enquanto os médicões de lá já super 
enraizados na cidade. Houve nas cidades do interior muita 
briga. Sanitaristas foram expulsos, perseguidos, mandados 
embora, pois chegavam com essa visão democratizante e 
qualificante, a gente atendia tudo. 

Por exemplo, o meu jeito, eu não suportava aqueles 
caras, tinham uns ou outros, mas a maioria era muito 

“Então perguntei para a auxiliar 
de enfermagem: “Escuta, por que 
só tem ficha de menino?” “Ah! 
O doutor fulano manda fazer a 
ficha dos meninos, pois manda 
todos operar de fimose. Quem 
tiver INPS vai operar de fimose no 
hospital filantrópico conveniado 
com INPS, entendeu?” Ele era 

quem fazia as operações, ou seja, 
era uma ponte para ele fazer 

procedimentos que garantiam um 
retorno financeiro pelo INPS.
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péssima com o povo. O que eu fazia? Atendia tudo. Preferia 
atender do que disputar com os caras, do que não conseguir 
fazê-los atender bem. Por isso aprendi atender hanseníase e 
tuberculose. Tinha muita hanseníase e tuberculose. 

Aos poucos fui buscando alianças, conhecendo gente 
nova, principais alianças com o pessoal de enfermagem, 
sempre. O estado tinha as visitadoras sanitárias e educadora 
sanitária, muito bacanas, já dava para construir alianças e 
melhorar algumas coisas. 

Enquanto isso, a discussão rolando solta sobre o SUS. 
Quando estávamos no curso para virar sanitarista, havíamos 
começado a discutir o SUS, discutir sistema de saúde, fazer 
a crítica ao INAMPS, porque havia se tornado um sumidouro 
de dinheiro público. Era consulta, consulta, consulta, 
especialização, especialização, especialização, exame, exame, 
exame, cirurgia, cirurgia, cirurgia, falcatrua. Foi a época que 
os hospitais fraudavam o INAMPS. Tinham vezes que aparecia 
parto em homem, então por vezes aparecia uma crítica na 
TV desses municípios que havia menor controle. Na hora de 
realmente fazer a supervisão, viam como se fraudava. Disto 
surge a famosa frase do Carlos Gentili de Melo “o pagamento 
por procedimentos é um fator incontrolável de corrupção”, 
ele dizia, “pagar por procedimento médico é um fator 
incontrolável, não tem jeito, tem que mudar esse negócio”. 
Então começam novas experiências.

Campinas, em seguida passa, por várias experiências 
interessantes50. Fiquei um ano em Indaiatuba. Em Campinas, 

50  Maiores informações sobre a Saúde em Campinas podem ser 
encontradas aqui: http://www2.ibfc.org.br/concurso/prefeitura-
campinas-1002/docs/historia-da-saude-publica-em-campinas.pdf, na 
dissertação de Mestrado de Roberto Mardem Soares Farias intitulada 
“Construção e consolidação de uma política de saúde: O SUS em 
Campinas” disponível aqui: http://repositorio.unicamp.br/Busca/
Download?codigoArquivo=452169 e na dissertação de Mestrado de 
Adilson Rocha Campos intitulada “Antecedentes da implementação do 
SUS - Sistema Único de Saúde - em Campinas – SP” disponível aqui: 
http://repositorio.unicamp.br/Busca/Download?codigoArquivo=450711 
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havia apenas uma vaga de sanitarista no Faria Lima, que era 
o maiorzão, os outros cinco que te falei: o Aurélia, Taquaral 
e tal, abriram vaga de sanitarista também e se transformaram 
em CS2, eram chamados de unidades periféricas, não 
tinham autonomia gerencial. Então também viraram Centro 
de Saúde e abrem vaga de sanitarista. Assim vim pra cá. Eu 
tinha dois filhos a essa altura, Tiago e a Ana. Ficava indo e 
voltando. Quando abre em Campinas, já tínhamos uma 
força bem considerável para se discutir sistema de saúde. 
Campinas, já naquela época, tinha uma rede 
municipal pioneira que não existia em lugar 
algum. 

Ah! Não tinha só os Ambulatórios do 
estado!

Não, a gente veio para os do estado, 
mas Campinas tinha Sebastião de Moraes51 
na Secretaria de Saúde. Era pioneira. Estava 
quentíssimo. Sem SUS, Campinas bancava a 
sua rede de Unidades Básicas apenas com a 
Prefeitura, que era super desfalcada de todo 
recurso, porque eram os postinhos de fundinho 
de quintal e de fundo de igreja…

Que funcionavam perto da PUC52?

Não, tinha em todo lugar. Tinha uns 30 já. 
Mas era “fundinho de igreja”, que o pessoal 
chamava. Como o Ipê, por exemplo, que era de um padre 
que cedeu. O São Marcos também foi esse caso, quase todos 
eles eram vinculados a associações religiosas que cediam 
um pedaço para funcionar. E o Sebastião já trabalhava 
com auxiliares recrutados no bairro, que ele fazia uma 
assembleia no bairro, fazia uma dramatização e a partir desta 

51  Sebastião de Moraes assumiu a Secretaria de Saúde da cidade de 
Campinas em 1977.
52  Pontificia Universidade Católica, no caso de Campinas (SP).

“Mas Campinas tinha Sebastião de 
Moraes na Secretaria de Saúde. 
Era pioneira. Estava quentíssimo. 
Sem SUS, Campinas bancava a 
sua rede de Unidades Básicas 
apenas com a Prefeitura, que era 
super desfalcada de todo recurso, 
porque eram os postinhos de 
fundinho de quintal e de fundo 

de igreja...
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dramatização ele recrutava as auxiliares? Acredita nisso?! A 
Beth Smeke53 tem isso tudo registrado. Ela estudou isso. 

Para nós do estado, tínhamos mais condições, 
éramos sanitaristas e tínhamos uma formação, uma visão 
epidemiológica, mais elaborada para trabalhar, porém o 
estado não tinha vínculo com a população. Unidades com 
aquela grande área, com funcionários que não era daqueles 
bairros, era algo muito mais afastado. O que fizemos? O que 

eu fiz, que particularmente fui uma das primeiras 
sanitaristas do estado que veio pra Campinas? 

Qual unidade isso? 

Jardim Aurélia. Lá no Império do Sol 
Nascente, era uma daquelas casinhas cedidas por 
um padre. E o que me atraía terrivelmente nessa 
Prefeitura? A prefeitura não tinha os programas 
rígidos como o Estado, ela fazia mais clínica, era 
mais aberto, ela olhava as necessidades. Então eu 
fazia um monte de curativo, atendia um monte 
de crianças com asma, era muito mais a porta 
aberta, a partir da porta aberta organizava seus 
problemas. É isso que a Unidade Básica deve ser. 

O que acho ruim no Saúde da Família hoje? 
Dei esse pulão de tema, desculpa. É que eu 
passei muito tempo para aprender que a Atenção 
Básica tem que ser uma porta absolutamente 
aberta, ou seja, a unidade do Vila Ipê não é igual 

a unidade São Marcos, que também não é igual a do São José 
e nem do Campo Belo. Qual a diretriz principal da Unidade 
Básica? É ser porta aberta. Botar o povo para dentro com 
suas necessidades e ser acolhido. 

A partir da capacidade da equipe em estudar o que 
ocorre e o que pode ser equacionado de melhor maneira 

53  Elizabeth de Leone Monteiro Smeke, médica sanitarista e professora 
universitária.

“E o que me atraía terrivelmente 
nessa Prefeitura? A prefeitura não 
tinha os programas rígidos como 
o Estado, ela fazia mais clínica, 
era mais aberto, ela olhava as 
necessidades. Então eu fazia um 
monte de curativo, atendia um 
monte de crianças com asma, 
era muito mais a porta aberta, a 
partir da porta aberta organizava 
seus problemas. É isso que a 
Unidade Básica deve ser.
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é que se organiza os programas. Assim, se faz muita 
clínica. A necessidade atual da população envelhecida, 
seja no lugar que for, se tem muita necessidade de fazer 
uma clínica individual. Grande essa necessidade. Precisa-
se construir vínculos individuais, seja com a enfermagem, 
seja com a equipe multiprofissional, não é com médico 
apenas. Construir vínculos e fazer atendimento, pros idosos, 
para aqueles que tem… Hoje com o envelhecimento da 
população o estoque de doenças é doença crônica. Vai 
pegar as pessoas com mais de sessenta anos, todas elas tem 
algum grau de doença do aparelho locomotor, uma artrose, 
uma artrite, uma dor lombar crônica, hipertensão, tem 
diabetes, problemas do metabolismo, então tem colesterol 
elevado, tem isso ou aquilo. Se esse número é grande, você 
vai construindo coisas… Então, você constrói coisas para 
atender coletivamente esse grupo, sem perder de vista que 
você pôs para dentro de forma individual, para estudar a 
necessidade de cada um. 

Prefiro uma Unidade Básica toda aberta e sem programa, 
ela atende melhor a população do que uma Unidade Básica 
toda estruturada que só acolhe terça e quinta na equipe A, 
sexta equipe B, sabe? Eu odeio isso, gente! Tantos anos para 
ver que isso é ineficaz. Agora o povo todo fazendo isso de 
novo. 

Não falo isso de achismo, hoje eu vejo jovens doutores 
de saúde da família com essa visão, de fazer o programa 
da criança, o programa do não sei o quê. Isso quando já 
há trinta anos... No México havia um tipo de trabalho com 
atendimento primário de crianças, um trabalho que muito 
me seduziu nesse momento há trinta anos, eles mostravam 
assim: onde se faz mais diagnóstico precoce, se tinha um 
programa de criança, super estruturado, a criança era vista 
todo mês, entre médico e enfermagem, fazia-se a medida 
do perímetro craniano, perímetro toráxico, pesava, media, 
botava na curva, ou onde se tinha um programa porta 
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aberta, e dizia para a mãe “olha, quero ver essa criança 
periodicamente, mas assim que precisar pode vir aqui”. O 
programa porta aberta era de longe muito mais eficaz que 
o outro, pois na rotina de medir perímetro encefálico, não 
se olha outras coisas, não se atina, não se anota, ou anota 
automaticamente, ao passo que se você se abre e se atenta 
“ó, a moleira dele não está fechando” e etc. É muito mais 

sensível do que fazer diagnóstico precoce, do 
que essa pretensão “sanitarística”… E olha que 
fui formada para ser “sanitarística”, quero dizer, 
ter uma visão muito recortada, baseada apenas 
na epidemiologia. É assim que se entra pelo 
cano. Sobretudo, você não se legitima com a 
população. 

Minha experiência no Vila Ipê foi de me 
legitimar com a população quando eu já estava 
madura profissionalmente, foi chegar em uma 
unidade porta semi-aberta e escancarar essa 
porta e convencer a equipe que esta era a forma 
de se fazer. Depois da porta escancarada e de 
ter ganho a absoluta legitimidade na região, no 
bairro, com as pessoas, então organizávamos o 
que devia ser programado. Assim que vimos que 
o número de crianças com asma era imenso e isto 
era demanda dos pediatras, difícil de equacionar 
se não estruturasse. Só aí estruturamos um 
programa de crianças com asma. Sentamos e 
estudamos o que havia de melhor para fazer: 

grupo com as mães, padronizar o pedido de exames, para 
não pedir aquele monte de exame, etc. 

Na mesma época, vimos que a Anemia Ferropriva 
em criança era um número expressivo o suficiente para 
também trabalhar assim, portanto: que exames pediremos 
para tratar anemia? Com qual periodicidade? Como entra o 
papel da enfermagem? Como entra o agente comunitário? 

“Minha experiência no Vila Ipê foi 
de me legitimar com a população 
quando eu já estava madura 
profissionalmente, foi chegar 
em uma unidade porta semi-
aberta e escancarar essa porta e 
convencer a equipe que esta era 
a forma de se fazer. Depois da 

porta escancarada e de ter ganho 
a absoluta legitimidade na região, 
no bairro, com as pessoas, então 
organizávamos o que devia ser 

programado.
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Estruturamos um programa de anemia, mas antes disso, a 
porta era escancarada para todas as crianças. 

Escancarada e tinha credibilidade, era todo dia para 
tudo, não tinha essa de “anemia só as quartas de tarde”, isso 
não dá certo. 

Você contou que em Indaiatuba a forma como você 
aprendeu era essa recortada, então chegou no CS Aurélia 
de Campinas e se dá conta do funcionamento na cidade. 
Como foi isso?

Isso. Eu vendo os outros já queria fazer isto. Já achava o 
CS ocioso. Nas primeiras horas da manhã havia um enorme 
movimento, mas durante o resto do dia, era ocioso, me 
incomodava muito: “se tem tantos com tantas necessidades, 
por que fica ocioso?” Porque a gente era fechado, e 
marcávamos aquilo daquele jeito. Para eu fazer um curativo 
no Aurélia, tinha que comprar o material. Pasme, eu 
comprava abaixador de língua, quando chegava criança com 
dor de ouvido, o pediatra dizia, “olha, bem, você tem que ir 
no pronto-socorro que aqui não tem otoscópio”, tamanha 
era a falta de resolutividade do PS do Estado, porque era 
programático. Para tuberculose era beleza, para hanseníase 
também, para pré-natal. 

Era super verticalizado. Mas a simples dor no ouvido 
não dava para responder. 

Era a minha agonia. Ao mesmo tempo, em Campinas 
havia uma articulação entre as pessoas que queriam saúde, 
que valorizavam Atenção Básica, tanto na Prefeitura quanto 
no estado. O Sebastião de Moraes trouxe nesse início apenas 
gente de esquerda. Ele era pioneiro em montar atenção 
básica, montou em Campinas, em Niterói, em Montes 
Claros, em Londrina, que era com o Nelsão, ou seja, haviam 
cinco ou seis lugares que tinham rede municipal de atenção 
básica, pouquíssimas. Sendo que em Montes Claros não era 
nem municipal, era da fundação CESP, que era longe pra 
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caramba. 
Por isso, em Campinas nós nos juntávamos muito, 

tínhamos espaço de discussão, pois além disso, Sebastião 
atraiu gente do PCdoB54, do MR-855, do Partidão, do POR-T 
(risos), médicos egressos da luta armada. Sebastião, com 
essa visão progressista de democratizar a atenção, voltada 
para o povo que precisava, acabou atraindo essa medicaiada 
de esquerda do Brasil inteiro. 

Tínhamos espaços de discussão, mas os sanitaristas 
também tinham. Wanderlei56 e Jeanette57, em Mogi Mirim, 
vinham para cá periodicamente para discutirmos saúde. 
Vinha Emerson, que trabalhava em Valinhos. Tinha gente 
formada pelo Leser em qualquer lugar, aqueles que vinham 
para Campinas se reuniam com a esquerdama de Campinas 
e discutia política de saúde. Discutia o que era bom e o que 
era limitação no Sebastião, do Estado, era muita discussão, 
foi um momento efervescente. Inclusive, o Nelsão veio 
e depois foi ser secretário. Foi perseguido, denunciado. 
Quando chegou aqui, saiu na veja! “Sebastião de Moraes 
convidou médico comunista ex-preso do partidão” (risos) “e 
que ainda por cima usava um sandalhão com sola de pneu 
para trabalhar e uma bolsa de couro” (risos).

Quem era o prefeito aqui?

Chico Amaral58. Na sua primeira versão, populista. 

Porque o Nelsão foi secretário, né? Mas o Sebastião 
chegou a ser prefeito? 

Não, Sebastião nunca chegou a ser prefeito. Ele foi ser 

54  Partido Comunista do Brasil, constituído com este nome e sigla em 
1962 e existente até hoje.
55  Movimento Revolucionário 8 de outubro, criado na época da ditadura 
militar e reorganizado posteriormente. Criaram o Partido Patria Livre e se 
fundiram em 2019 com o Partido Comunista do Brasil.
56  Wanderlei Silva Bueno, médico sanitarista.
57  Jeanette Mufalo Silva Bueno, enfermeira sanitarista. 
58  Francisco Amaral (1922-2016) foi prefeito de Campinas entre 1977-
1982 e entre 1997-2000.
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prefeito em Salto, porém morreu na estrada. O Nelsão era o 
braço direito do Sebastião. Era diretor de saúde. Me parece 
que chegou a virar secretário quando Sebastião foi para 
Salto. Acho que ainda (na época) do Chico Amaral. Houve 
esse momento: Nelsão Secretário Municipal, Luiz Cecílio 
diretor do DRS-7, da Regional e Gastão no Departamento de 
Medicina Preventiva, já? Não, Gastão no CS em Paulínia. Era 
uma culminância de gente elaborando e pensando essa coisa 
do sistema de saúde que foi muito rica em Campinas. 

Assim, você era coordenadora do Aurélia, nessa luta 
com os médicos e ficou oito anos lá. 

Isso, oito anos. Eu gostava de ficar muito tempo. Meus 
amigos me criticavam muito, pois não queria sair de onde ia. 
Queria dar tempo para amadurecer. 

E nessa época no Aurélia, quando tinha essa 
interlocução com as unidades do município, você ficou 
lá de 79 a 87, até exatamente a época que ocorre toda a 
germinação do SUS no Brasil. Queria saber o que você 
via nessas conversas que foram culminar no SUS em 88.

Então, a gente sentia muito na pele. Quando estive em 
Indaiatuba era o máximo da contradição, pois o hospital 
filantrópico tipo Santa Casa que havia lá e o CS do estado. Era 
um hospital filantrópico que havia convênio com INAMPS e 
hoje tem convênio com o SUS. Nessa época era esse hospital 
e o CS de Estado. Quem tinha INPS, carteira assinada, ou 
INAMPS, era atendido por conta do convênio com INAMPS, 
por exemplo podia fazer raio-x. Quem não tinha, como o CS, 
não havia equipamento, não tinha nada. 

Lá, eu fazia o programa de tuberculose. A maioria 
dos meus pacientes era boia-fria, que vinha colher uva, 
café, tomate em Indaiatuba. Essas pessoas tinham muita 
Tuberculose. Moravam em alojamentos, comiam mal, com 
muita chuva e frio e com Tuberculose. Esses caras não 
podiam fazer raio-x, como eu fazia? Fazia exame de escarro, 



48

clinicamente: você fica com o olho bom, né? Colhe e examina, 
trazia no BonaVita, empresa (de transporte) BonaVita, para 
o Adolfo Lutz59 do estado aqui em Campinas para fazer o 
exame de escarro. Depois retornava com o resultado para 
Indaiatuba. Os tratava apenas com exame de escarro e exame 
clínico. Eles não tinham direito a fazer raio-x, somente quem 
tinha INAMPS. Um absurdo isso, uma iniquidade, um horror. 

Isso que discutíamos na época, para quem trabalhava 
em serviço, eram muito sentidas. Eu tenho orgulho disso, 

pois estava na comissão da Secretaria quando 
se discutia aqui em Campinas, o SUDS - Sistema 
Unificado e Descentralizado de Saúde, a junção 
do Estado, o município e a Unicamp- que a 
carteirinha do INAMPS não valeria mais nada, 
que íamos rasgar. Claro que respaldados pelas 
pessoas responsáveis na época, Nelsão e tudo 
mais. Sabe quem fazia parte desta comissão, 
representando a PUC? Doutor Hélio de Oliveira 
Santos60. 

Pela Unicamp vinha Gastão, Teixeira61… Foi 
um dia que decidimos, enquanto as pessoas do 
INAMPS ainda estavam no muro “Ah, mas será 
que vai?” “Vai!!! Cabô carteirinha, não vale mais 
nada carteirinha do INAMPS”. Isso antes de 1988 
“Não tem mais indigente, pelo menos no sistema 
de saúde não existe mais essa classificação”. Foi 
um dia glorioso. Tem alguém que recupera essa 

história, Carminha62 ou Beth Smeke, que tem essas passagens 

59  O Instituto Adolfo Lutz foi criado em 26 de outubro de 1940. 
Atualmente é credenciado como Laboratório Nacional em Saúde Pública 
e Laboratório de Referência Macroregional pelo Ministério da Saúde 
brasileiro, tendo sede em São Paulo.
60  Doutor Hélio foi prefeito de Campinas entre 1 de janeiro de 2005 
e 20 de agosto de 2011. Foi afastado por decisão da Câmara Municipal.
61  Roberto Teixeira Mendes, médico pediatra e professor universitário. 
62  Maria do Carmo Cabral Carpintero, médica sanitarista, foi Secretária 
de Saúde de Campinas durante o governo de Izalene Tiene (2001-2004).

“Foi um dia que decidimos, 
enquanto as pessoas do INAMPS 
ainda estavam no muro “Ah, 
mas será que vai?” “Vai!!! Cabô 
carteirinha, não vale mais nada 
carteirinha do INAMPS”. Isso antes 
de 1988 “Não tem mais indigente, 
pelo menos no sistema de saúde 
não existe mais essa classificação”. 

Foi um dia glorioso.
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de SUS-SUDS, Pró-saúde… Ah, o Pinotti63 na Unicamp! 
Primeiro foi o Pró-Saúde64, que criou uma experiência só de 
Campinas, Unicamp, estado, município e PUC, isso antes do 
SUS. 

Olha só como a Unicamp era mais pra frente. Ela 
tava junto. 

É, mas a PUC…

Como chamava o programa?

Depois eu falo isso, mas a PUC era muito mais 
participativa, pois tinha suas unidades e tudo mais. Sim, o 
Hélio vinha pela PUC, depois ele vinha pelo CRAMI65, aquele 
negócio de criança vítima de mau-trato. Assim, o Pró-Saúde 
em primeiro, depois o SUDS era nacional, uma primeira 
integração e finalmente em 1988 o SUS.

Para chegar nisso, assim como eu entrei na minha 
militância de esquerda, alguns entram “teoricamente”, 
pela via da teoria, pois se opõem ao capitalismo. Entrei por 
“compaixão”, depois seguiu o resto. Na política de saúde 
também entrei assim, pois quando fui defender o SUS, já 
havia passado por tudo isso, não era teórico. Queria que 
todos os meu pacientes tivessem direito de fazer os exames 
que tinham direito. O Direito a saúde era muito sentido. O 
que começa desde Brasília. 

Quando fomos para Brasília, no Campus avançado, nas 
férias que fomos eu e Luiz, em Aragarças, na divisa do Mato 
Grosso com Goiás, já nos deparávamos com as pessoas que 
estavam num hospitalzinho universitário e que precisavam 
de cirurgia, mas só passavam por ela se tivessem INAMPS. 

63  José Aristodemo Pinotti (1934-2009), médico e secretário de Saúde 
do estado de São Paulo (1987-1991).
64  Para maiores detalhamentos dessa experiência, acesse a dissertação 
de Mestrado de Adilson Rocha Campos intitulada “Antecedentes da 
implementação do SUS - Sistema Único de Saúde - em Campinas – SP” 
citada na nota 50. 
65  Centro Regional de Atenção Aos Maus Tratos na Infância de Campinas. 
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Essas coisas foram vividas pela gente com muito sofrimento, 
pois queríamos fazer uma saúde mais democrática. Era um 
sentimento atroz. 

Hoje você fica louca se falta o remédio para o paciente 
com epilepsia no CS, agora imagina você ter um pouco 
de medicamento e só poder dar para o epiléptico que 
tem carteirinha do INPS. Imagina, só faz exame para ver 
se tem caverna ou não, trata o cara sem ver o raio-x dele, 

com o recurso tecnológico simples colocado a 
disposição da população, mas a iniquidade era 
tanta no Brasil que um tem direito e o outro 
não. Por isso, o SUS foi glorioso para gente e foi 
muito difícil. Você pensa aqui em Campinas?

Pensando em Campinas, mas também 
pensando no que vocês perceberam que 
estava acontecendo em outros lugares do 
Brasil, que dificuldades foram? 

No nosso meio, era só alegria, né? No meio 
da Saúde Pública vindo dessa política e tal, mas 
não me esqueço da discussão que tivemos na 
Sociedade de Medicina e Cirurgia. Eu fui do 
Sindicato dos Médicos uma época, pura tarefa 
partidária do partidão. Detestava Sindicato dos 
Médicos, nunca gostei. Acho que pra gente esse 
sindicato é uma contradição, se você é servidor 
público, você quer estar no sindicato do servidor, 
o dos médicos é complexo, pois ou você não 

representa a categoria, você nega a categoria que representa, 
ou você… Por isso que vejo os nossos companheiros de 
esquerda que vão pro Sindicato dos Médicos e fica muito na 
corda bamba. 

Todavia eu fui destinada durante uma época a estar 
nesse sindicato, quando o Igor era presidente, do partidão. 
Participávamos dessas discussões do sistema público. Lembro 
que uma discussão em que um figuraço de Campinas falava 

“Lembro que uma discussão em 
que um figuraço de Campinas 
falava assim “mas vocês tão louco 
de querer um sistema público 
universal! Assim, uma coisa é 
uma epidemia de meningite, aí 
é responsabilidade do Estado! 
Se tem tuberculose, é do estado! 
Só que se Dona Maria quebrou 
a perna, é problema da Dona 

Maria!” Tinha vontade de voar no 
pescoço desse aí.
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assim “mas vocês tão louco de querer um sistema público 
universal! Assim, uma coisa é uma epidemia de meningite, 
aí é responsabilidade do Estado! Se tem tuberculose, é do 
estado! Só que se Dona Maria quebrou a perna, é problema 
da Dona Maria!” Tinha vontade de voar no pescoço desse aí. 

“É que Dona Maria não é tua mãe”!!!

A gente retrucava “e se Dona Maria não tem dinheiro 
para consertar a perna?” “Ela vende o que ela tiver”. Cruel. 
Estamos vivendo isso de novo. Esse é o grande 
dilema, não conseguimos, em função da ascensão 
do setor privado e da classe média ter ficado no 
setor privado, fazer com que o povo brasileiro 
se apropriasse do SUS, igual Inglaterra, aqui se 
for meter a mão no SUS… Hoje tentamos fazer 
essa discussão, vejo a galera do controle social, 
dos conselhos, fazer bravamente a discussão 
do direito a saúde. Porque que o SUS está em 
toda parte, se não fosse o SUS como seria esse 
enfrentamento do Coronavírus ou da Dengue, 
da cerveja contaminada de Belo Horizonte… 
Tudo isso é o SUS que dá conta. Ainda assim, é 
difícil aqui no Brasil, pois a classe média não se 
apropriou do SUS. 

De alguma forma, isso foi uma derrota 
que aconteceu naquela época, né?

Isso, uma derrota desde os vetos do Collor, do 
financiamento. Para você ver, conquistamos o SUS na 
constituição, mas quem foi homologar, foi Fernando Collor 
de Mello, ultraliberal. Agora, os médicos de Campinas já 
eram contra o Sebastião de Morais. Sebastião era uma figura 
interessante, pois ele não veio da Saúde Pública. Ele era um 
gastroenterologista cirurgião, da elite médica de Campinas. 
Era muito próximo do PCdoB e ele se encantou com a 

“Hoje tentamos fazer essa 
discussão, vejo a galera do 

controle social, dos conselhos, 
fazer bravamente a discussão 
do direito a saúde. Porque que 
o SUS está em toda parte, se 
não fosse o SUS como seria esse 
enfrentamento do Coronavírus 
ou da Dengue, da cerveja 

contaminada de Belo Horizonte...
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discussão de Alma-Ata66. E ele comprou a ideia da Atenção 
Primária em Saúde. Ele era simpático ao PCdoB, tanto que 
veio muita gente do PCdoB para cá. Ele foi à luta, se encantou 
com isso. 

Era um cara humanista, ele queria fazer isso aí para as 
pessoas. Agora, ele tinha muita oposição em Campinas. 
Quando ele começou a fazer isso com as auxiliares em 
Campinas, me lembro que os médicos de Campinas diziam: 
“imagina! O Sebastião tá pondo o povo para ser atendido 
por aquelas Dona Maria lá do bairro. Aquelas dona de 
casa!” que eram as auxiliares, super bem formadas, super 
resolutivas, que aprendiam um monte coisa na época e que 
depois influenciaram muito na formação dos auxiliares de 
enfermagem. 

Você fez uma panorâmica do final dos anos 1980. 
Pensando nesta trajetória como trabalhadora do serviço 
público em Campinas: foi trabalhadora, coordenadora, 
foi diretora de saúde, funcionária do CETS. O SUS real 
que você viveu, como foi? Como foi essa construção em 
meio estas várias posições que ocupou durante toda a 
sua trajetória profissional do SUS Campinas?

O que marca minha vida é a Unidade Básica, apesar de 
ter pequenas saídas, dois anos como diretora de saúde e os 
últimos anos que já estava cansadinha e fui pro CETS67, o que 
me marca é ter estado em Unidade Básica. O que aprendi foi 
isso. 

Do que mais me frustrei foi, é não poder ter trocado 
mais a minha experiência em Unidade Básica, pois quando 
amadureci profissionalmente na UB, o Vila Ipê, por 
exemplo, que foi o que fiquei mais tempo, quinze anos, 

66  Conferência Internacional sobre Cuidados Primários de Saúde, 
realizada pela Organização Mundial da Saúde (OMS) em Alma-Ata, na 
República do Cazaquistão, em setembro de 1978.
67  Centro de Educação dos Trabalhadores da Saúde, órgão da Secretaria 
Municipal de Saúde de Campinas.
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que tive segurança no que fazer na UB, eu não pude trocar 
isso, pois veio “Paideia”, vieram coisas diferentes, aquilo foi 
acachapante, foi fogo. (a voz embarga) 

Quando pensava que seria mais fácil e não foi. É muito 
doloroso ver as unidades cometendo os mesmo erros de 
quarenta anos atrás. Por conta de montar as equipes de 
referência, que por si é algo bom, mas como se isso fosse 
o objetivo de si. Quero dizer, você monta a equipe para 
construir o vínculo, para facilitar a construção de 
vínculos e delimitar a população que vai atender 
para construir vínculo.

Que nem a Cirlene que trabalha comigo, 
por exemplo, ela mora no Santa Lúcia e conta 
que está com DIU e que tem uma suspeita que 
o aparelho não está bem encaixado, tem uns 
problemas e replico para ela ir ao posto. Ela vai 
no posto e na volta fala que não deu certo porque 
o acolhimento da minha equipe é só quarta-feira 
que vem. Isso me dá vontade de chorar. É tudo 
contrário ao que aprendemos em Atenção Básica. 
(se emociona)

O pessoal fica com essa discurseira e com a 
boca cheia para falar em atenção básica e faz uma 
burrice dessa. Erro primário de gestão desse e 
a Secretaria não faz nada sobre isso. O que vejo 
na Secretaria de Campinas de tempos para cá, 
gestão Jonas e antes disso, é que parece que o 
aprendizado não foi acumulado, para se construir 
uma expertise de gestão de unidade básica. Quero dizer, 
Campinas de Sebastião de Morais, que vinha acumulando, 
a partir de um certo ponto, parou de tirar proveito deste 
acúmulo, desacumulou. Isso é doloroso. Eu vi, errei e 
aprendi. Ver que isto não acumulou para a instituição é 
doloroso. 

Campinas sempre teve alta resolutividade. A rede básica 

“Ela mora no Santa Lúcia e conta 
que está com DIU e que tem 

uma suspeita que o aparelho não 
está bem encaixado, tem uns 

problemas e replico para ela ir ao 
posto. Ela vai no posto e na volta 
fala que não deu certo porque o 
acolhimento da minha equipe 
é só quarta-feira que vem. Isso 
me dá vontade de chorar. É tudo 
contrário ao que aprendemos em 
Atenção Básica. (se emociona).
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de Campinas. Isso que dava legitimidade para a unidade 
básica de Campinas. Tratar casos complexos e dar conta 
daquilo, do ponto de vista clínico, humano, da psicologia, 
das questões sociais. A rede básica de Campinas sempre 
enfrentou com bravura a complexidade de coisas que 
tem na Atenção Primária. Agora não. Degringolou. Quer 
encaminhar pro CAPS68, encaminhar pro conselho tutelar, 
quer encaminhar, quer encaminhar. Perdeu a capacidade de 
enfrentar problemas, claro que enfrentar com redes, mas as 
unidades desacomularam muito. 

Por que acha que aconteceu essa “desacumulação”? 
Que fatores levaram isso? 

Não sei onde isso se perdeu exatamente, mas a chegada 
do Saúde da Família, no Ministério da Saúde… Campinas 
tinha que ter incorporado com a maturidade que Campinas 
tinha… É uma coisa que Roberto69 fala: “Campinas não 
deveria ter perdido sua resolutividade”. Se ela tinha equipes 
mais complexas nas unidades básicas, ela tinha que manter 
e ir daí para cima. O Saúde da Família em Campinas foi uma 
coisa ruim, pois Campinas já tinha, em termos de modelo, 
desde o Sebastião e que foi o que aprendi no Estado com 
as unidades municipais, ela tinha um vínculo muito grande 
com a população e o território. Ela nasceu com este vínculo. 
As unidades básicas municipais de Campinas daquela época 
do Sebastião de Morais, já tinham os prontuários familiares, 
organizados por pedacinhos do território que ela atendia. 
Já nasceu assim. Não precisava vir o Saúde da Família para 
falar isto. 

As auxiliares da saúde, pessoal de enfermagem da 
Unidade Básica, já tinha um vínculo muito grande com o 
território, todo mundo saía para fazer visita, todo mundo ia 
na casa, todo mundo ia na escola. Em determinado momento 

68  Centro de Atenção Psicossocial.
69  Roberto Mardem Soares Farias, médico pediatra e sanitarista, gestor 
público e conselheiro municipal de saúde. 
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isso foi se perdendo…

É isso que fico tentando entender… 

Porque teve um momento que desacumulou. Que 
começou com a história do Saúde da Família, mas nos 
últimos governos, degringolou de vez, passou a se falar de 
“modelo”, de “composição da equipe”, como se isso fosse o 
modelo. E não é.

Essa coisa de Atenção Primária e Atenção Básica não 
importa. É a mesma coisa. O modelo de atenção 
primária que queríamos era de unidade com 
território delimitado, com altas condições de 
vínculo com a população. A primeira gestão do 
Gastão, repetíamos: “o coordenador da unidade 
é o secretário de sua região, ele deve olhar sob 
seu território com responsabilidade”. Esse era o 
diferencial de Campinas. 

Isso que vejo! O fator estratégico do 
secretário de saúde, do coordenador no 
seu território, perdeu substância. Não é 
sanitarista, não tem perspectiva, não tem 
visão inclusive do seu próprio papel na 
equipe, no território com a população. 

Essa visão é fundamental. A diferença básica 
da nossa Unidade em relação às outras era “eu 
não tenho responsabilidade por quem chega 
aqui, mas quem chega eu sou responsável, 
mas eu sou mais do que isso, às vezes eu sou até MAIS 
responsável com quem NÃO chega, isto é, por que será que 
não chega?” E quem não chega? Sou responsável no sentido 
de um território, mas não território físico, sim as pessoas 
de um território. Se eu tenho adolescentes de alto risco 
de gravidez, que normalmente não chegam até o CS, sou 
responsável por elas, para que elas façam o pré-natal. Se elas 
estão vivendo uma vida sexual ativa, tem seus 13, 14, 15 anos 

“O modelo de atenção primária 
que queríamos era de unidade 
com território delimitado, com 
altas condições de vínculo 
com a população. A primeira 
gestão do Gastão, repetíamos: 
“o coordenador da unidade é 
o secretário de sua região, ele 
deve olhar sob seu território com 
responsabilidade”. Esse era o 
diferencial de Campinas.
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e elas não vem ao CS, por elas sou responsável e por elas eu 
devo encontrar uma forma de abordá-las, sem medicalizar, 
sem querer montar programa de adolescência, abordá-las na 
região onde estão, na escola. Sem a visão de “Ah, então vou 
montar programa de adolescente”, programa de adolescente 
não dá em nada! Maior bobagem. Adolescente não gosta de 
programa de saúde, não gosta de ir no CS, nós que temos 

que alcançá-los, alcançá-las.  
Ou seja, sou responsável por quem chega, 

mas mais ainda por quem não chega. Essa visão, 
perdemos. Em seguida começou a vir, um pouco 
com Paideia70, mas muito pela forma de pagamento 
das equipes de Saúde da Família. Campinas tinha 
que ter absorvido não como se tivéssemos um 
modelo ambulatorial, pois realmente, algumas 
unidades estavam encaminhando para um 
modelo ambulatorial de atenção básica, ou seja, 
consulta, consulta e consulta. Mas a grande 
maioria não tinha esse modelo ambulatorial. 
Tinha um modelo vinculado com território, um 
que estava mal das pernas, mas por exemplo, 
sempre fomos responsáveis pela segurança 
epidemiológica, sempre. Nasceu assim, isso não 
é comum! Em muitas regiões do Brasil a fora, 
com redes grandes de atenção básica você não 
trata diabetes no Posto. Aqui sempre tratamos. 
Tratamos Diabetes. Somos responsáveis para 
tratar do surto de Diabetes na escola. Sempre 
fomos envolvidos. 

Então chegou o momento que Campinas pedia um salto, 
pegar essas unidades muito grandes, que estavam virando 
unidades ambulatoriais e dar uma nova guinada, subdividir 
em equipes menores, para perpetuar esse vínculo. Algumas 

70  Maiores informações sobre o Paideia podem ser encontradas aqui: 
https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/orgdemo/article/view/468/364 

“Campinas pedia um salto, pegar 
essas unidades muito grandes, 
que estavam virando unidades 
ambulatoriais e dar uma nova 
guinada, subdividir em equipes 
menores, para perpetuar esse 
vínculo. Algumas unidades 
realmente cresceram muito, 

assim não dá, unidade básica de 
70 mil pessoas. Para corrigir isto 
e manter o modelo, começou-
se isso, de trocar a estrutura de 
equipe, composição de equipe 

por modelo.
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unidades realmente cresceram muito, assim não dá, unidade 
básica de 70 mil pessoas. Para corrigir isto e manter o 
modelo, começou-se isso, de trocar a estrutura de equipe, 
composição de equipe por modelo. Não era isso, de ter um 
médico generalista, escorraçar com os pediatras, não ter 
mais ginecologista, perder a resolutividade. Campinas era 
uma rede que tinha colposcópio em tudo quanto é unidade. 
Se tinha, por que não iria dar resolutividade que poderia dar? 
Por que não fazer colposcopia? Biópsia de cólon na unidade? 
Isso era conquista, não tinha que voltar atrás. 

E tem mais. Campinas pode ter unidade para 15/20 mil 
pessoas e porque é muito concentrada. 15 mil pessoas em 
área de muita concentração como nos DICs, Vila Ipê, e outras 
regiões, as pessoas vão a pé em quinze minutos. Então pode 
ser uma unidade só, até 15/20 minutos no máximo, poderia 
ser. Mas tem que ser um número correspondente (de 
profissionais). Tem que funcionar de noite, funcionar sábado, 
tem que ter equipe. Essa equipe tem que se responsabilizar, 
para manter o vínculo. Campinas jogou fora o acúmulo para 
criar outra coisa, e não criou essa outra coisa. 

Se tivesse ido para Saúde da Família radical, não tinha 
como, pois não tinha médico, para formar essas equipes, 
nem que quisesse. Tinha até outros profissionais que se 
poderia fazer concurso se tivesse vontade, mas não tinha 
médico para isso. Tinha que trabalhar com pediatra, clínico 
de adulto e ginecologista. Tinha que trabalhar, não podia 
ter jogado esse povo fora. Não ia ter. Campinas sempre 
teve uma demanda de clínica muito mais reprimida do que 
as outras. O estoque de doenças e necessidades é muito 
maior na clínica. Se tivesse trabalhado com os pediatras 
e ginecologistas e eles se inserissem nesse modelo de 
responsabilização, de vínculo, de apoio aos outros, isso não 
feriria o modelo de atenção primária com o responsável pelo 
seu território, com vínculo, com responsabilização por todo 
mundo, com estruturação de atenção coletiva para coisas 
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como Hipertensão, Diabetes… Isso foi ruim, perdeu-se. E 
muito mais se perdeu recentemente. 

Campinas perdeu foi tudo. Parou de fazer concurso. Não 
tem gestão de modelo em Campinas, já há muito tempo, 
desde que estava no CETS, na rede. Não tem quem fale: “é 
responsabilidade tua acolher, por que não está acolhendo?”

Me lembro de quando fizemos o seminário 
sobre trabalho médico e já ali tirarmos uma 
série de responsabilidades e propostas e nada 
virar. 

Nada virar. Perdeu. Nos últimos três governos 
se perdeu totalmente, se parou de fazer gestão 
sobre a unidade básica. À deus dará. Cada um 
faz o que quer e qualquer coisa.  Se perdeu 
recurso. Tínhamos o laboratório que era nosso 
orgulho, “o maior laboratório da América Latina, 
que faz isso e aquilo”, fazíamos coleta todos os 
dias na unidade. As pessoas faziam exame por 
livre demanda: qualquer dia que você quiser, 
chegando até oito e meia, de jejum, pronto. É o 
ideal. 

Hoje você tem suspensão dos exames.

Isso, suspende, falta kit, o laboratório 
sucateado, caindo aos pedaços, quebra o ar-
condicionado, falta pessoal e por fim a unidade 
acaba endurecendo com o povo. Passa a pedir 
senha… Isso foi perda terrível para Campinas. 

Assim, teve esse problema de não aproveitar o acúmulo 
histórico que tinha e nas últimas gestões, perda material, 
sucateamento.

A atual administração vai entregar mais de vinte unidade 
novas. Em quais condições? Provável que sem gente. Com 
equipamento? Não sei. E acima de tudo, com que gestão? 
Com que compromisso com a população? Isso perdeu: o 

“Falta kit, o laboratório sucateado, 
caindo aos pedaços, quebra o 
ar-condicionado, falta pessoal 
e por fim a unidade acaba 

endurecendo com o povo. Passa 
a pedir senha... Isso foi perda 
terrível para Campinas. Assim, 
teve esse problema de não 

aproveitar o acúmulo histórico 
que tinha e nas últimas gestões, 
perda material, sucateamento.
A atual administração vai 

entregar mais de vinte unidade 
novas. Em quais condições?
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compromisso com os usuários. Eu lembro que tinha um 
compromisso com o usuário que não podia simplesmente 
mudar uma coisa, se antes era livre demanda para colheita 
de exame não podia do dia para noite virar ‘senha’. O meu 
conselho questionaria, teria que provar por A mais B que 
isso era necessário. Hoje não tem compromisso: suspende 
exame, reduz horário de atendimento, farmácia não funciona 
o tempo inteiro? Na minha época isso era uma coisa sagrada. 
Farmácia não funcionar o tempo inteiro. Verdade que não 
tinha a qualificação do técnico farmacêutico, mas a gestão 
não toma isso como sagrado.

Não se pode fechar a farmácia. O remédio que tem aí 
eu guardo para entregar em determinada condição técnica, 
ele não é meu. Não tenho direito de fechar a farmácia as 
quatro da tarde. Não é direito de cidadania mais, é algo que 
a gestão conforme quiser, simplesmtente faz. Se eu entendo 
que assistência farmacêutica é direito do povo e eu guardo 
o medicamento para entregá-lo nas melhores condições 
técnicas da melhor forma possível para o tratamento dos 
usuários, não posso admitir que fecho a farmácia quando 
chega as férias do técnico, “ah, não tem, vai no vizinho”. 

Isso foi forte na sua fala para mim. Existia um 
compromisso lá atrás com a prestação de serviço, me 
parece que a coisa se burocratizou de uma forma que 
hoje o compromisso é com a burocracia. A burocracia 
de ter uma equipe estruturada de determinada forma, 
que faz determinada produção. Estamos no momento 
de mudança do financiamento da Atenção Básica, os 
agentes de saúde estão pressionados a fazer o cadastro 
das famílias no sistema. Mas não é cadastrar! É preencher 
ficha. Cadastrar é visitar a família, olhar as condições de 
moradia, avaliar as necessidades e trazer para unidade 
para trabalhar com isso. 

Eu trabalhava com cadastro mediante demanda. Grande 
demais a área para o número de agentes que tinha, então 
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era assim, vai cadastrar quem o médico indicou: “Atendi Seu 
João, um senhor de 82 anos e me parece que ele não está 
tomando o remédio corretamente, pois não está melhorando, 
tem dificuldade e etc.”, esse é um usuário que precisa do 
cadastro, de receber visita. Fazíamos mediante demanda e 
eram muitas, era pré-natal, era nenê que nascia… O agente 
tinha uma integração absoluta com o atendimento médico 
e clínico. Não era cadastro por cadastro, mesmo que fosse 
o cadastro de ir na casa, você ia para avaliar com quem Seu 
João vivia, quem poderia ajudar a tomar o medicamento. 
Se ele tinha alimentação no almoço, na janta, quem era 
sua rede, seu vizinho. Assim ia o agente e cadastrava, ia e 
montava uma coisa em função de um problema de saúde.

Isso foi desmontado já quando eu estava lá. Naquela 
época já havia a cobrança por fazer mais. Queríamos ir 
fazendo desta forma, mas para os agentes eles queriam outra 
coisa, eles adoravam fazer isto, não era uma ação estatística. 
Se eu quero saber estatística da população, eu vou no IBGE, 
não precisa de agente. Tinha que ir para juntar com atenção, 
com cuidado. Isso era o ideal. 

Era assim, pela cobrança antes, agora imagina sob essa 
nova forma de financiamento? Só vai fazer isso. É a morte 
do modelo de atenção primária que vinha se construindo 
em Campinas. Agora até o agente de saúde vai ficar afogado 
por ordem burocrática, o cara que dava atenção e fazia o elo 
com o território.

O que me lembrou que os gestores estão defendendo 
este modelo, inclusive os da Secretaria, defendendo 
o cadastramento. Durante um conselho distrital de 
saúde recente, onde durante a discussão os próprios 
conselheiros começaram a defender que tem que ser 
feito o cadastramento. Falta até a visão crítica. É um 
gancho para se falar de controle social, da maneira 
como estamos perdendo substância. Queria ouvir de ti 
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como é sua vivência atual. É militante do MOPS desde 
os anos noventa, depois conselheira, depois presidente 
do conselho…

Assim, eu não me senti no conselho com nenhuma 
surpresa em relação ao controle social, sabia o quanto é 
duro isso, por causa do MOPS. 

O MOPS em Campinas começou antes da minha 
entrada, já era algo muito importante em Campinas, nos 
primórdios da rede era ele quem definia a planta de unidade 
que a população queria. A visão que o MOPS 
incorporou desde muito cedo era que unidade 
básica não é postinho, é resolutiva, é grande, 
tem sala de observação, sala de curativo. O MOPS 
nasce muito influenciado pelas comunidades 
eclesiais de base, imbuído da noção que saúde 
é direito da cidadania e não favor. O MOPS foi 
responsável, por exemplo, por brigar para 
reformar uma unidade, o prefeito chegava para 
inaugurar e o MOPS vinha para bater de frente 
com essa postura “Ah, então agora vem para 
inaugurar?!”, fazendo o contraponto, batendo 
pé que aquilo é fruto da nossa luta, não é favor 
da Prefeitura. Não tem que baixar a cabeça para 
político e tal. 

No Vila Ipê, era Jacob Bittar o prefeito 
de Campinas. A construção da Unidade lá foi 
conquistada por luta do MOPS, pois havia disputa 
entre vereadores para que o Vila Ipê fosse construído 
no Jardim das Oliveiras, naquele terreno entre as duas 
ocupações – Vila Ipê e Bairro da Conquista – foi produto da 
luta do MOPS, ou seja, inaugurar uma unidade no local onde 
havia população mais dependente de SUS. O MOPS lutou 
pela planta, pois havia apenas uma e isso por isso brigou 
com a Eunice71 para ter outra porta. Pessoal chamava das 

71  Eunice Carvalho, arquiteta sanitarista, que realizava as obras e 

“A visão que o MOPS incorporou 
desde muito cedo era que 

unidade básica não é postinho, é 
resolutiva, é grande, tem sala de 
observação, sala de curativo. O 
MOPS nasce muito influenciado 
pelas comunidades eclesiais de 
base, imbuído da noção que 
saúde é direito da cidadania e 

não favor.
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‘Loucas do Santa Odila’, que era a Graça72, a Yara73, elas iam e 
brigavam, se achavam no direito que tinham, o direito como 
cidadãs de influenciar.

Então na inauguração, que era uma inauguração popular, 
viria o pessoal do Cândido e iria pintar um mural, um grafitão 
preparado para acontecer e o Jacob Bittar marca de ser outro 
dia por ser conveniente para ele. O pessoal ficou puto da 
vida e fez duas inaugurações: a que ninguém foi e a do povo. 
Nasceu assim o Vila Ipê. 

O MOPS tem essas histórias de afirmação da vontade 
popular, do direito de cidadania, que às vezes as pessoas 
estranham, mas nasceu assim. Ele foi crescendo e chegaram 
pessoas com outras concepções. As concepções do 
clientelismo, que é uma praga do movimento popular, em 
geral, é algo que penetrou no MOPS, isso de ‘eu falo com 
meu vereador e ele resolve tudo’, da subalternidade do 
povo. Mas acredito que tenha mantido um núcleo com essa 
visão da saúde como direito. 

Hoje em dia vejo um movimento do MOPS atrás de 
crescer novamente, apesar de não participar mais. Que cresça 
e que cresça com o espírito de ver a saúde como direito, 
ao mesmo tempo que esses movimentos sociais tem que 
correr atrás das instituições, da Câmara de Vereadores, não 
pode haver subalternidade, “sou amiga do prefeito e ele vai 
fazer meu postinho primeiro”. O MOPS nasceu com muita 
solidariedade, às vezes abria mão de um posto, porque tinha 
um outro que precisava mais. 

O MOPS aprendeu muito sobre essa questão do modelo. 
Por exemplo, antes do MOPS havia muita reivindicação, 
um PS em cada bairro. O MOPS aprendeu que não era um 
em cada bairro, era atenção básica de saúde, com atenção 
integral. Ao mesmo tempo, abriu mão da luta por horários 

reformas da Secretaria Municipal de Saúde de Campinas. 
72  Maria da Graça Xavier, militante do MOPS Campinas. 
73  Yara Correa de Oliveira, militante do MOPS Campinas. 
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de atendimento, o que influenciou nos conselhos. Era uma 
coisa sagrada e hoje vejo conselhos cooptados por gerentes 
locais e gestão da Secretaria para fechar CS mais cedo. Com a 
desculpa que vai melhorar se ficar até às quatro da tarde, que 
tem mais gente, vai ficar melhor. Essa não é nossa posição.

Nas primeiras conferências de saúde em Campinas, era 
radical: nem uma hora a menos! O que abriu, abriu, não volta 
atrás. Tem pouca gente? Então tem que contratar, vamos abrir 
concurso público, mas não voltar atrás. Para a população 
isso é uma medida fundamental de equidade. 
Assim, quem vem de noite? Isso aprendi nos 15 
anos de Ipê: é o servente de pedreiro que tem 
relação mais precária de trabalho, é a faxineira 
que tem relação mais precária de trabalho, é 
para tratar o dente que tem dentista a noite, 
por que se não tiver a noite, não trata. É mais 
justiça social, mais igualdade abrir a noite, 
abrir ao sábado. E aproveitar a oportunidade, a 
capacidade instalada. Agora tem uns puta prédio 
bonito e fecha às quatro da tarde, meu, o do 
(Centro de Saúde) Oziel! É uma vergonha! Um 
prédio bonito, com ar-condicionado. Tenha santa 
paciência! Há um conluio de trabalhadores locais 
e gerentes locais que estão cooptados, que usam 
argumentos que confundem os conselheiros, 
pois não se tem gente, um fato dado, então é 
“melhor” se tiver gente até às quatro horas. Não 
olha que para além e vê que, se colocar mais quatro pessoas 
(trabalhando), resolve o problema. 

O MOPS não poderia perder isso. Mas como a situação 
está difícil, se perde os parâmetros, suas referências do que 
a população tem direito, e também os conselhos. Como os 
problemas são muito grandes e estruturais, por exemplo: 
falta de medicamento, falta pessoal, falta de concurso público, 
falta de orçamento, coisa crônica. Então o conselho local se 

“É mais justiça social, mais 
igualdade abrir a noite, abrir 
ao sábado. E aproveitar a 
oportunidade, a capacidade 
instalada. Agora tem uns puta 
prédio bonito e fecha às quatro 
da tarde, meu, o do (Centro de 
Saúde) Oziel! É uma vergonha! 
Um prédio bonito, com ar-
condicionado. Tenha santa 

paciência!
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sente desempoderado, pois quando essas coisas estão um 
pouco mais resolvidas, o conselho pode discutir uma forma 
de agendamento, poderia discutir os grupos educativos, uma 
ação nova. Atualmente os conselhos são obrigados a discutir 
que falta médico, que falta enfermeiro, farmacêutico e tal. 
E isso não se resolve no conselho local, se resolve a nível 
distrital, mais no nível municipal. Desempoderado, esvazia-
se a função do conselho local. 

Estamos fazendo essa discussão e isto está claro: 
a desmobilização dos conselheiros para 
conseguir que as pessoas se candidatem, está 
muito forte. 

Muito vem disto, pois não é quanto pior 
melhor, é quanto pior, pior mesmo! O cara te fala 
“Ah, precisa ter mais um médico”, o coordenador 
da unidade explica: “mais médico apenas quando 
tiver concurso…O concurso sei lá quando”. 
Então aí o cara: “então o que estou fazendo 
aqui?”. Se restringe o acesso e o conselheiro está 
fazendo o quê ali, se é uma luta do conselho 
municipal? 

Os coordenadores são muito pouco 
comprometidos com esse controle social, pois 
se tivéssemos alianças como antes tivemos em 
Campinas, a grande parte dos coordenadores 
tinha compromisso em fazer um conselho local 

participativo. Nessa época discutia-se com esses caras qual o 
grau de potência desse conselho nessa conjuntura, mas com 
esses coordenadores não sendo aliados, fica difícil. 

Você enxerga algum caminho para recuperarmos 
esta relação? Com trabalhadores e coordenadores frente 
ao controle social?

Eu acho que é possível, sempre é. Porque estes 
coordenadores são enfermeiros, médicos, pessoas dedicadas 

“O cara te fala “Ah, precisa ter 
mais um médico”, o coordenador 

da unidade explica: “mais 
médico apenas quando tiver 
concurso...O concurso sei lá 

quando”. Então aí o cara: “então 
o que estou fazendo aqui?”. Se 
restringe o acesso e o conselheiro 
está fazendo o quê ali, se é uma 
luta do conselho municipal?
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a este sistema público. Se são pessoas do sistema público, 
elas podem ser ganhas. A maioria deles não tem dupla 
militância, não está ali fazendo um bico, pois trabalha no 
outro serviço particular. São trabalhadores do SUS, então 
acredito que sempre é possível recuperar isto. Tem que criar 
espaços. 

Mas tem algo ruim que é quando se estabelece um 
antagonismo, os usuários contra (os coordenadores). Era 
necessário baixar a guarda de ambos os lados. Há muitos 
coordenadores que morrem de medo dos usuários. Tem 
medo de reunião. Uma das coordenadoras que visitei dizia 
que nos dias de reunião do conselho, passa mal, tem diarréia 
e toma calmante. A coordenadora toma para si, não politiza 
a discussão de SUS, como se fosse pessoal. Se criticam, ela 
toma para si, como se fosse uma crítica para ela. Tem isso em 
Campinas, no Brasil. Ainda assim, acho possível, Nayara. Não 
é um campo minado, essa aliança pode ser reconstruída. 

A administração geral não ajudou esses últimos anos, 
pelo contrário, amedrontou os gerentes, os distritos também 
não ajudam, por outro lado, com as pessoas do nível local se 
pode… Atualmente não confio nos distritos, eles estão muito 
amedrontados, tem algo opressivo na Secretaria, no nível 
dos gestores de nível central e distrital não apostaria muito, 
mas em nível local eu aposto. E também nos trabalhadores 
chamando os gerentes. Falei demais já, né? 

E para encerrar, o que você acha que falta falar? Do 
que você quiser. 

Nunca pensei que fôssemos chegar em 2020 na atual 
situação. Nesses anos todos, nem no aspecto da militância 
política geral, nem no SUS. Extremamente difícil. Quem 
poderia imaginar? Assim, mesmo resgatando as épocas 
mais difíceis da ditadura, da construção do SUS, das 
oposições, das políticas de saúde, sempre se esteve com 
um melhor horizonte, lá na frente era para melhorar, do 
país e do sistema de saúde. Tinha sempre uma experiência 
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melhorando ali, porque “olha, dá para fazer assim, eles 
fizeram…” Agora não conseguimos ver isso. Fase muito 
dificil, MUITO díficil mesmo. Não sabemos, pois do ponto de 
vista político se vê os retrocessos que esse país está sofrendo, 
o povo brasileiro PERDENDO direitos e a CRUELDADE da 
política econômica deste governo. Que tamanho será esse 
retrocesso. Uma grande imprensa que tem espaços, mas 
que é uma enorme SACANAGEM. Como com essa história 

de não noticiar a greve dos petroleiros, com mais 
de cem unidades paradas, que conluio é esse da 
grande imprensa com essa política econômica 
absurda? Desesperador, né? Não se tem uma 
notícia da greve dos petroleiros, nem na TV nem 
nos grandes jornais. Nada. Estão dando o sangue 
nessa greve, está politizada, está bacana. 

Falo disso, pois quero dizer que não é que 
não há coisa acontecendo, pois há. Todavia a 
conjuntura é desfavorável. E na saúde sofremos 
retrocessos, no financiamento da Atenção Básica, 
no fim dos NASF74.

Tenho um pouco de dúvida em relação aos 
NASF, sou insegura. Acho uma proposta muito 
difícil de ser implementada. Porém, do jeito que 
as coisas estão, era bom. Podia qualificar e tal. 

Vivendo esses retrocessos na saúde e no 
SUS, é difícil. O que dá um alento é a gente. 
Estamos aqui, as três gerações de SUS75 e tem 
gente nova. Temos que estar junto. Que nisso, 
se encontram pessoas, se encontram escritos, se 

encontram jornalistas, artistas. Isso não está se canalizando 
para algo efetivo de mudança, mas que tem, tem. Tem gente 
contestando essa situação toda. Tem (gente) de montão 

74  Núcleo Ampliado de Saúde da Família e Atenção Básica.
75  Está se referindo a ela, à Nayara (segunda geração) e a Francielly 
(terceira geração). 

“Vivendo esses retrocessos na 
saúde e no SUS, é difícil. O que 
dá um alento é a gente. Estamos 
aqui, as três gerações de SUS  e 
tem gente nova. Temos que estar 
junto. Que nisso, se encontram 
pessoas, se encontram escritos, 
se encontram jornalistas, 
artistas. Isso não está se 

canalizando para algo efetivo de 
mudança, mas que tem, tem. 
Tem gente contestando essa 

situação toda.
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no SUS que está absolutamente desconfortável com essa 
situação e disposta a revertê-la. Ainda vamos descobrir como 
juntar essas pessoas para dar outra… É bem, sobrou procê 
agora (Falando com a Francielly) (risos). Sobrou para os 
novinhos. Cês que tem que ter ânimo! (Francielly sorri).

E tem gente! Não somos apenas nós três. Mesmo 
politicamente, acho que ninguém tem uma proposta política 
clara de como a gente vai sair dessa, mas tem muita gente 
incomodada e muita gente fazendo reflexões interessantes e 
há de se desdobrar em algo produtivo. 

Quero fazer uma pergunta sobre o MOPS! Duas 
coisas, primeiro, como você conheceu essas pessoas, 
como estabeleceu contato com esse movimento, né? Pois 
você é uma trabalhadora de saúde, uma gestora. Como 
foi a sua entrada num movimento que era composto 
majoritariamente por usuários? Em segundo, como você 
acha que esse seu contato influenciou a sua maneira 
de estabelecer o serviço, o seu trabalho em saúde e a 
própria existência da Atenção Básica no território. 

Meu contato com o MOPS já existia anteriormente, já 
havia intenção de aproximação desde que começaram a 
atuar na questão das unidades, pois minha visão encaixava 
com a deles, eles começaram a me chamar como uma espécie 
de assessoria, para discutir “por que não pronto socorro?”, 
começaram a confiar em mim, mas se deu mais fortemente 
quando fui para a Vila Ipê em 1991, porque na região do Cura 
D’Ars nasceu o MOPS de Campinas, ali moravam o Armando 
Botta76, a Graça, eram da área de cobertura de saúde da Vila 
Ipê, Seu Chiquinho77... 

Eram usuários do CS que vinham com a tradição de luta, 
todos que me aproximei mais eram pessoas que vinham de 
comunidades eclesiais de base. A atuação deles no bairro 

76  Armando Botta, militante do MOPS Campinas. 
77  Francisco Leme, militante do MOPS Campinas, morador do bairro da 
Conquista. 
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me atraía muito, eram pessoas extremamente solidárias, as 
mais solidárias das pessoas em que já compartilhei alguma 
atuação política talvez, mais que partido, porque ali no 
bairro via essa atuação solidária. 

Se tinha enchente na ocupação e enchia a casa das 
pessoas de água de barro, tinha Armando Botta carregando 
colchão nas costas, ajudando as pessoas. Era bonito de se 
ver. A relação pessoal deles era de cuidado com os filhos, era 
muito coletivo, muito interessante. Apesar deles católicos 
e eu ateia, tinha muita identidade com a forma como eles 
atuavam. Gostei e me aproximei, pessoalmente era agradável 
estar com eles. Todavia, havia limites, pois eles atuavam em 
muitas frentes, nem sempre podiam vir para a Saúde, em 
vezes vinha um e os outros saíam. 

Através de uma trabalhadora, auxiliar de enfermagem, 
Olga78, uma pessoa excepcional que também vinha de 
comunidade eclesial de base, fui me aproximando. Carminha 
também se aproximou. Nayara também, veio logo depois 
disso, né?

As primeiras atividades que fiz foi 1998, quando 
voltei para Campinas. Me lembro que foi naquele 
curso em Externato São João, em seguida não consegui 
ficar intensa, mas de 2005 para cá tenho conseguido 
permanecer presente. 

O MOPS em Campinas já teve mais organicidade, menos 
organicidade, altos e baixos. Mas tem esse povo bacana, 
de muita identidade. Agora muitos estão idosos, cansados. 
Tem a Yara que é uma figura que não era daquela região, 
era de cá79. A turma da Yara tinha muita atuação. Wanderci80, 
Terezinha81. E pessoal está ficando de mais idade, então tá 
chegando uma nova geração. Espero que essa movimentação 

78  Olga Akemi Fukuda. 
79  Está se referindo à região Leste de Campinas, mais próximo a casa dela. 
80  Wanderci Aparecida Diniz Loro. 
81  Terezinha de Fátima Carneiro da Silva. 
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se firme. 
Você perguntou duas coisas. Como cheguei no MOPS e 

outra como acho que essa relação com movimento de usuário 
afetou minha forma de atuar. Me afetou completamente. A 
profissional que sou é produto das pessoas que convivi na 
área da saúde, dos intelectuais, das que li, que estudei, o 
Emerson, Gastão, Luiz Cecílio, Nelsão, sou produto dessas 
pessoas e diria que, em igual quantidade dos 
usuários. Essas pessoas me ensinaram muito, de 
como organizar unidade, coisas ‘sanitarísticas’, 
essas idealizações que se tem de ‘assim é melhor 
para o povo’ e eu saber que assim não é melhor. 
Tem o que eles vêem, o que eles acham. Não sou 
alguém que faz relações pessoais facilmente, mas 
na Unidade Básica fazia relações muito fáceis com 
os usuários, relações de muita intimidade, pois 
querer entender a vida deles, suas necessidades 
te cria relações muito fortes com os usuários. 

Você aprende muito. O MOPS me facilitou a 
chegar aos usuários e depois os usuários do Vila 
Ipê me ensinaram muito, tanto que sei os nomes 
até hoje. Consigo te passar uns cinquenta aqui 
para vocês, contar da vida de cada um, pois a 
relação foi muito forte. Coisas assim, da vida do 
povo brasileiro mesmo, sabe? Dos nordestinos 
que vêm e moram nas ocupações, as visões que 
tem de saúde, da gente, aprendi muito. Acho 
que Atenção Primária ensina, se forem abertos 
para aprender isso, para ouvir o que precisam as 
pessoas, você aprende muito. Do que elas querem de uma 
unidade básica, do serviço de saúde incrustado no bairro 
delas, do que esperam. 

Eles esperam ser ouvidos, esperam às vezes uma ação 
muito pontual, estão com dor, querem que tirem a dor. 
Estão com unha inflamada e querem que você resolva a 

“A profissional que sou é produto 
das pessoas que convivi na área 
da saúde, dos intelectuais, das 
que li, que estudei, o Emerson, 
Gastão, Luiz Cecílio, Nelsão, 
sou produto dessas pessoas e 
diria que, em igual quantidade 
dos usuários. Essas pessoas 
me ensinaram muito, de como 
organizar unidade, coisas 

‘sanitarísticas’, essas idealizações 
que se tem de ‘assim é melhor 
para o povo’ e eu saber que 
assim não é melhor.
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unha inflamada. Há momentos que eles têm um medo 
muito grande de algo, de que um filho dele está andando 
com gente que usa droga e ele tem muito medo que o filho 
seja dependente de droga, ele quer conversar sobre isso e 
ver o que pode fazer para evitar isso. Tem hora que ele quer 
contar que o marido foi preso e está morrendo de vergonha 
dos vizinhos. Não cabe em…

É aprender a conversar. Eu fazia uma coisa com as 
mulheres, pois primeiro você recebe as necessidades, 
depois vê o que pode fazer e o fato é que elas queriam 
conversar comigo. As senhoras principalmente, próximas da 
minha idade. Resolvi começar a fazer o “chá das cinco com 
a Doutora Haydée”, era uma roda de conversa. Quando os 
residentes da Saúde Coletiva passavam lá, alguns chegaram a 
fazer comigo, como a Vivi82, a Luciana83. Elas queriam contar 
a história da vida delas. Queriam contar que agora o marido 
está bebendo e quer botar para fora de casa, mas ela quer 
contar porque que ela tem o direito de fazer isso, o porque 
que ela tá saturada dele, quer contar como ele era quando os 
filhos eram pequenos, agora os filhos já estão casados. Quer 
contar o que ele já fez para ela, quer que o grupo legitime 
a opção de botar ele para fora. Ou dizer que se ela quiser 
mesmo, ela tem o direito. Você tem, qualquer um tem. 

Ela quer compartilhar isto. Outras coisas mais. Lembro 
da história de uma que tomou um dia inteiro. Contou que 
quando ela era pequena cortava a palha, punha a palha 
para secar na cerca de arame farpado, trançava a palha 
para fazer chapéu, fazia chapéu, fazia um maço de chapéu 
amarrado, subia no trem em Minas e ia vender o chapéu não 
sei onde. Ela tinha uma vontade de contar como sobreviveu 
anos a fio, ela, os irmãos e a mãe vendendo esse chapéu. 
Ela contava e falava que achava que isso estava tão perdido 

82  Viviane Guimarães, médica sanitarista, gestora pública em Campinas. 
83  Luciana Utsoymia, médica sanitarista, professora universitária, gestora 
pública em Sumaré. 
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nessa sociedade, ninguém mais sabe como faz um chapéu 
de palha, aquilo era um orgulho dela! Ela precisava contar 
como que alguém fazia chapéu de palha. Por aí vai. 

Imagina quanto de história eu tenho disto. Histórias e 
mais histórias. Aprendi demais com eles. Coisas mais sérias 
também. Por vezes mais urgentes, mais clínicas. Aquilo 
que irrita muito médico “Doutora preciso muito fazer um 
ultrassom”, “Fazer uma ressonância magnética”, o médico 
se irrita, mas depois que você conversa, descobre 
porque que quer ressonância, tem uma história. 
É porque tem um irmão esquizofrênico e que 
aconteceu tal desgraça, que ela está achando 
que a ressonância vai mostrar se ela vai ficar 
esquizofrênica algum dia. Até entender que é 
isso… Poucos dão esse espaço, “não, senhora 
não precisa de ressonância nenhuma. A senhora 
quer uma por quê?” Ela se inibe e tem vergonha 
de continuar a conversa dela. Tanto de clínica, de 
necessidades de saúde, quanto de vida aprendi 
com o usuário. Nem Emerson, nem Nelsão, nem 
Gastão nem ninguém sabem disso. 

Gosto muito daquela que você conta do 
senhor que prefere…

Isso foi com o João Carlos Lopes Cacau, 
sanitarista de São José do Rio Preto. Ele conta 
essa maravilhosa. Chegou para um sinhozinho 
e disse “Sua pressão está alta, vai ter que parar 
com o torresmo, sei que gosta muito, mas não 
dá para ficar comendo torresmo que o colesterol está alto. 
Parar de pitar o cigarrinho de palha e parar de tomar sua 
branquinha todo dia na hora do almoço.” “Doutor, vou falá 
uma coisa pro senhor. A vida pra mim, vale mais a largueza 
que o comprimento. Vou largar essas coisas não.”

Tive um senhorzinho que chegou pra mim no dia 
do batizado bisneto dele, Seu João Sabino o nome dele. 

“O médico se irrita, mas depois 
que você conversa, descobre 
porque que quer ressonância, 
tem uma história. É porque tem 
um irmão esquizofrênico e que 
aconteceu tal desgraça, que ela 
está achando que a ressonância 
vai mostrar se ela vai ficar 

esquizofrênica algum dia. Até 
entender que é isso... Poucos dão 
esse espaço, “não, senhora não 
precisa de ressonância nenhuma. 
A senhora quer uma por quê?”



72

Chegou para mim totalmente descompensado na segunda-
feira e tinha entrado em todas nesse aniversário, tinha tido 
churrascão, aquelas coisas. A enfermeira “Seu João Sabino 
está lá descompensado de pressão, vinte por quinze!! O que 
vamos fazer?! Ele comeu todas no churrasco! O filho me veio 
e já disse tudo.” Eu fui e “Seu João, o que aconteceu?” “Ah! 
Isso foi o guaraná moreno que meu filho me deu! Sabe esses 
guaraná moreno?!”, a coca-cola no caso e ele continua “esses 
guaraná moreno é um veneno! Falei que ia tomar só cerveja, 
ai ele me deu esse guaraná moreno, me faz um mal loco, isso 
é venenoso! Por isso que eu tô com pressão alta!” 

Fiz essa pergunta, pois quando falou no começo da 
conversa de hoje, do programa das crianças, de medir 
cabeça e etc., você falou que a porta tem que estar 
aberta, quando a mãe precisa. A gente vai cuidar da 
criança desse contexto. Acho que isso é uma quebra. É 
um outro tipo de visão. 

Sim, outro tipo! É uma potência que a Medicina tem, seja 
ela clínica, seja ela sanitarística, ou baseada na epidemiologia, 
ela não é o todo. É importante a epidemiologia, a clínica é 
fundamental, mas a subjetividade é tudo. 

Não jogo fora esses conhecimentos. Enquanto médico, 
ou você é o clinicão, ou biomédico que enche de exame, 
ou você é o sanitarista que sabe que o problema é grandes 
números, vinte por cento da população com mais de 
cinquenta anos tem Hipertensão Arterial então aqui acolá, 
sabe todas as estatísticas, vai procurar e organizar aquilo, 
do ponto de vista epidemiológico, mas não é tudo. São 
fundamentais, mas temos que BAIXAR A GUARDA destes 
conhecimentos, se não você nunca vai ouvir falar de guaraná-
moreno, e que faz mal o guaraná-moreno, porque o Seu João 
Sabino é cismado com ele. 

Ou do benzedor que era meu grande amigo, que benzia 
e tinha resultado. Benzia, benzia e benzia e até eu aprendi 
umas rezas com ele. ‘E zíper e erisipela, sai do corpo sai da 
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goela, zíper e erisipela, sai do corpo sai da goela”.
Era assim, dor de garganta, veja só, erisipela é uma 

estreptococcia, uma amigdalite, e quando tinha uma criança 
com dor de garganta ele fazia essa ‘zíper-e-zipela, sai do 
corpo sai guela’. Erisipela para ele não era a doença, era uma 
coisa que rimava. Tinham várias benzeduras que ele fazia. 
Todas rimadas. 

Além desta visão humanística, isso da solidariedade, 
quando você falou não apareceu, mas conforme você foi 
falando senti isso, que tem o aprendizado com a forma 
das pessoas viverem e se organizarem, serem solidárias 
umas com as outras, na verdade tinha uma identidade 
com você. 

Eu tive muita sorte, trabalhei com gente muito bacana. A 
Maria Helena Barbete, uma assistente social, assim, loirinha 
do olho azul, miudinha, agora com cabelos brancos, da 
minha idade, sempre nos atos que chamamos, nas passeatas 
de SUS, ela vai. Ela era assistente social do (Centro de Saúde) 
Santa Odila, do estado. Na época trabalhou comigo no Vila 
Ipê. É uma pessoa com uma visão super bacana, uma pessoa 
de esquerda, ligada a comunidades eclesiais de base, me 
ensinou muito essa mulher. Eu vendo uma situação muito 
crítica, tinha vontade de tirar um dinheiro e dar, pois está 
passando fome e ela dizendo: “dinheiro não, Haydée, não 
é um lance, vamos resolver de outro jeito, tem outro jeito”, 
coisas assim que eu fazia e entrei pelos canos algumas vezes. 
Também não vamos idealizar o povo. 

E ela me ensinava a “Não…”. Lembro de uma mãe que os 
filhos estavam ficando adolescentes, ela era sozinha com os 
filhos, trabalhava e o filho estava indo para a droga, virando 
aviãozinho e ela dizia, “Haydée, vamos achar um jeito dessa 
mãe sobreviver e ela largar o trabalho”. Eu achava aquilo 
um absurdo e ela “ou ela vai parar de trabalhar para segurar 
esses meninos, ou esses meninos dela…” Ela ia lá, conhecia 
a realidade dos meninos. Era sabedoria mesmo, ela sabia que 
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nesse momento a mãe tinha que parar de trabalhar e que nós 
precisávamos ajudá-la a sobreviver sem o trabalho “vamos 
ver que entidade pode ajudar, pois ela precisa dessa força, 
porque os meninos dela…” Era uma mãe de quatro filhos, 
dois ficando adolescentes, uma menina loirinha de olho azul 
que estava querendo se prostituir. Uma situação periclitante. 
Ela tinha a sensibilidade para ver, sensibilidade que eu não 
tinha ainda, de não ver ainda a gravidade dessas situações, 
ela me ensinava. Aprendi muito. Muito mesmo. Tive sorte de 
topar com essas pessoas e de estar aberta para elas.
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ÁLBUM

Foto de Sônia Fardin, do grafite realizado por Sergio Campelo e Mirs Monstrengo, para a 
Femenagem realizada para Haydée no CS Vila Ipê em setembro de 2021.
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Haydée 7 anos, Guaratinguetá SP, 
acervo pessoal

Haydée por volta dos 18 anos, Brasília, acervo 
pessoal.

Carteirinha da Haydée no CIEM, acervo pessoal.
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Haydée no começo da Faculdade, UnB 1969, acervo pessoal.

Haydée em São Paulo, mais ou menos em 1976. 
Acervo pessoal.
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Haydée amamentando Ana com uns 3 meses, Campinas 1978, 
acervo pessoal.

Haydée e Luiz Cecílio com 
os filhos Tiago (3 anos) e 
Ana (3 meses) e os amigos 
Gastão e Florianita com 
Emilia (1 mês), São Paulo 
1978, acervo pessoal.
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Haydée e Luiz Cecílio em praia no Nordeste 1973 ou 
74, acervo pessoal.

Haydée com Tiago (6 anos) Ana (4 anos) em 
Campinas 1981, acervo pessoal.



ÁLBUM

80

Haydée com Ana Muller Campinas anos 90, acervo pessoal.

Haydée na eleição do Conselho Local de Saúde do CS Vila Ipê 1993 com Barbosinha, Euclides, 
Lucia, Olga, Eliete, Amauri, Onofra, Celso e outros conselheiros e pessoas da comunidade, 
acervo pessoal.
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Haydée com Humberto seu pai Campinas 1994, 
acervo pessoal.

Haydée com Thereza sua mãe e Margarida que trabalhava em sua casa em Campinas 1994, 
acervo pessoal.  
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Haydée com filhas de trabalhadoras 
do CS Vila Ipê: Mariana, Isabela, 
Talita Campinas 1998, acervo pessoal.  

Haydée com Luiz Cecílio, Ana, Tiago no Natal de 1995 Campinas, acervo pessoal.



ENTREVISTA COM HAIDÉE LIMA

83

Haydée com as amigas Josely, Carminha, Angela, Lidia e Florianita no aniversário do Luiz 
Cecílio Campinas 1999, acervo pessoal.

Haydée com Regina Marcia (irmã), Thereza e Ana em Campinas por volta dos 2000, acervo 
pessoal.  
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Haydée com amigos Florianita, Heleno e Ana Segall durante campanha Lula 2001, acervo 
pessoal.

Haydée com amigas Marcia Helena e Jeanette Mufalo em viagem à Serra da Canastra em 
Delfinópolis MG 2001, acervo pessoal.
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Haydée com Olga, Euclides, Barbosinha, Eliete e Sebastião durante pintura CS Vila Ipê 2002, 
acervo pessoal.  

Haydée com equipe CS Vila Ipê representantes da comunidade Euclides e Fábio no 
planejamento 2002, acervo pessoal. Fazem parte da equipe: da esquerda para direita em 
pé: Vitória, Darcy, Genilene, Sandra, Miriam, Elisa, Suely e Zezé. Segunda fileira: pessoa não 
identificada, Seu Euclides (conselheiro), Cleide, Andrea, Mercedes, Doris, Eliete, Wanice e 
Adriano (residentes de Medicina Preventiva e Social). Agachados e sentados: Fábio ( Juventude), 
Olga, Celina, Rita, Nara, Luzia, Natacha, Lourdes.
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Haydée com Carminha Carpintéro (secretária de saúde), Izalene Tiene (prefeita de Campinas), 
Adriano (residente) e integrantes da equipe CS Vila Ipê: Celina Luciana Vitória e Cleide, 
Campinas 2003, acervo pessoal.

Haydée durante o planejamento anual com equipe e CLS Vila Ipê, provavelmente 2002, acervo 
pessoal.
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Haydée com Ana e Camilla sua nora na Concha Acústica do Parque Taquaral Campinas 2006, 
acervo pessoal.

Haydée com Camilla, Tiago, Theo (filho dos dois) e Francisco (filho de Ana) recém nascido em 
São Paulo 2009, acervo pessoal.
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Haydée com Camilla durante gravidez da Nina (cerca de 5 meses 
gestação) Campinas 2010, acervo pessoal.

Haydée com neto Francisco (8 meses) no 
Parque Taquaral Campinas 2010, acervo 
pessoal.

Haydée e Thereza em viagem para Aguas 
de Lindoia com os netos e bisnetos Nina, 
Francisco e Theo em 2015, acervo pessoal.
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Haydée empossada como presidenta do Conselho Municipal de Saúde de Campinas (mandato 
2017 – 2020) em fevereiro 2017 com conselheiros e companheiras, acervo pessoal. Em pé: 
Mirela, Mena, Francielly e Rafael (conselheiros), Bete, Graça e Yara. Ajoelhadas/Sentadas: 
Verônica e Nayara (conselheira).

Haydée com Graça 
Xavier, Lucio Rodrigues, 
Yara Correa e Armando 
Botta militantes do 
MOPS em sua casa 
dezembro 2017, acervo 
pessoal.
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Haydée com amigas Marcia Molina e Nayara no Grito dos Excluídos Campinas 2019, acervo 
pessoal.
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Haydée lendo jornal acompanhada da gata Capuchinhos (Capu) 2015 
Campinas, acervo pessoal.

Parte da família reunida na Bocaina SP em 2017: Em pé: Letícia (filha do Daniel, filho do Luiz), 
Érica (esposa do Daniel), Haydée, Ana, Paulo (genro da Haydée), Theo, Camilla. Sentados: 
Felipe (filho de Daniel), Daniel, Luiz Cecílio, Tiago, Francisco.Em destaque: Nina com Luiz 
Cecílio e Serelepe (cachorrinha predileta da Haydée) com Tiago.







E s te livro é dedicado à defesa do Sistema Único de Saúde. Há 
várias maneiras de fazer isto: com o apoio de argumentos 

técnicos, dados estatísticos e arrazoados sociológicos. Neste livro, 
escolhemos outro caminho: contar a trajetória singular de uma 
menina do interior, que se converteu em construtora do SUS. Seu 
nome: Maria Haydée de Jesus Lima. A forma: uma entrevista conce-
dida, nas tardes de sexta-feira, 14 de fevereiro e de domingo, 16 de 
fevereiro de 2020. As entrevistadoras são amigas e companheiras 
de Haydée: Francielly Damas e Nayara Oliveira.

Quando fizemos a proposta de entrevistá-la e ela aceitou, naquele 
momento em que Haydée havia se afastado do Conselho para cui-
dar de sua saúde, pensamos as perguntas que faríamos, propondo 
e ajustando uma primeira data, deixando para depois definir uma 
segunda, se necessário. Focamos na retomada de sua trajetória, do 
ponto de vista de sua militância no SUS, como mulher de esquer-
da, sanitarista, trabalhadora, gestora, militante do MOPS e conse-
lheira, deixando que a conversa corresse no ritmo dado por ela. 
Nem imaginávamos que viria uma pandemia e que sua condição 
de saúde pioraria a ponto dela nos deixar em 17 de abril de 2021.

E agora, em abril de 2023, tornou-se possível publicar a entrevista, 
por enquanto em formato on-line, para marcar o aniversário de 
72 anos do nascimento de Haydée. Registrar sua história e contá-
-la é uma oportunidade de reconhecer e visibilizar o trabalho e a 
relevância que as mulheres possuem na construção do SUS e da 
saúde pública brasileira a partir da base. Esperamos que todas as 
pessoas que leiam, sejam tocadas pela história que virá a seguir. E 
que abracem a luta. 
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